

凡人微光

在书香中长大的女孩

■王先亮

老家有个文雅清秀的女孩叫小丽，酷爱读书，初中就把四大名著读了个遍，高中阶段更是博览群书。她在自己成长的道路上洒下了一路书香。

小丽的父母在北京打工，她自幼跟随父母在京城生活。因没有北京户口，小丽小学毕业后，父母让她与弟弟回家乡鹿邑上学。

小丽姐弟从北京回来的那天，他们的父亲给我打电话，说：“两个孩子坐火车晚上9点到亳州，你去接一下。”小丽喊我堂哥，她父亲和我既是叔侄关系又是好朋友，自然，接两个孩子安全回家是我义不容辞的事。

回到鹿邑，已是晚上10点多钟，我领姐弟俩在一家小餐馆吃了饭，便送他们回到了自己的家，三室一厅的房子里只有一张床和两条被子。第二天，我帮他们买了些生活和学习用品。农村的孩子早当家，小丽很懂事，刚满12岁便会做饭、洗衣服、照顾弟弟；小丽爱读书，除吃饭、休息外，把所有时间都用在了学习上。

因从小跟随父母生活在北京，小丽的普通话说得很好，声音也非常甜美。她在班里的成绩一直拔尖儿，老师对她非常器重，同学们对她也很友爱。时光荏苒，

三年的学习生活很快过去，小丽顺利考上鹿邑一高。课外时间，小丽一有空就钻进学校的图书馆，从中外文学名著到历史地理书籍，看得都非常认真。高中毕业后，小丽考上了洛阳理工学院。是金子在哪里都会发光，由于学习用功、文采出众，小丽每年都能拿到奖学金，还当上了学生会干部。

小丽上大三那年四月的一个周末，我带儿子去洛阳看牡丹，提前联系了她。我们到洛阳时已是晚上，一起吃饭时聊起她的理想和未来，小丽说：“父母为俺姐弟俩操碎了心。我原本想考北京一所大学到父母身边，只是没考好。我打算毕业后考研，考北京的研究生。”小丽不但拥有远大志向，还懂事孝顺。

第二天我们去观赏牡丹，下起了雨。小丽在雨中为我们讲解牡丹的前世今生，让我觉得风雨中的牡丹更加鲜艳，楚楚动人。

两年后，小丽考上了北京师范大学的研究生，如愿以偿到了父母身边。最是书香能致远，书香充盈着小丽的青春人生，护佑着她的健康成长，创造着她的美好前程。

乡村记忆

露天电影

■曹玉宽

上世纪80年代，很多村子尚未通电。每当夜幕降临，乡亲们常是门一关、灯一吹，就悠悠地入了梦乡。乡村的夜晚，除了孩子们的嬉闹声和小巷中的声声犬吠，一切都显得那么静寂。可是，如果放一场露天电影，乡村的夜晚就变得热闹起来了。

早几天，消息灵通人士便会到处传说某村要放电影，有时会特别强调“有打片儿哟”。听闻这一喜讯，男女老少都兴奋起来。最兴奋的要数孩子们，他们欢呼雀跃，似乎有一顿大餐已经热气腾腾在那里等着了。傍晚，孩子们奔走相告，呼朋引伴；大人们，尤其是年轻的姑娘小伙，还会换换衣服、梳梳头，擦点香脂，对着镜子照了又照，俨然要去参加一场盛装晚宴。而今想来，那或许也是姑娘小伙展现独特魅力的绝佳时机吧。据说邻村有几对儿就是在电影场自由恋爱而后结婚的。啊，这露天电影啊，多少也扮演了媒婆的角色！

太阳终于慢悠悠地落山了。村子里开始沸腾，孩子的呼喊声、大人的谈论声，此起彼伏。若闻到清风里遥遥飘来的发电机的汽油味儿，听到发电机和电影配音的声音传来，孩子们会跑得更快，大人们也会加快脚步往电影场跑去。

“啊，终于到啦——”迟到的人们长舒了一口气。电影场子里，黑压压满是人头，宛若一片黑色的海洋。

观看电影时，人们的感情往往会随着电影人物的命运起伏跌宕，一如大海之波。听着“倒霉大叔”那幽默的话语，人们会开怀大笑；看到小苍娃的悲惨遭遇，人们脸上会现出忧戚神色，甚至汪然出涕。有一次，听说邻村的张伯在看戏曲片《卷席筒》的时候，想起自己的身世，情难自抑，放声大哭。好多人劝，方才止住悲声。

电影散场，回家的路上，人们往往会大声评论电影中的人物谁好谁坏、哪个演员长得最漂亮，等等。孩子们依然雀跃着跑在前头。如果那晚放的有鬼片，就会有大人开玩笑，突然喊道：“前面有鬼呀！”跑在前头的孩子们会吓得立刻转过身，惊恐万状地往人群里钻，身旁就会响起大人狡黠的朗笑声。

那露天电影啊，那一块块白色的宽银幕啊，那永存于记忆的怡人的汽油味啊，还有那善良的乡亲、那鲜活的小伙和姑娘们啊，曾经带给我多少欢乐，丰富了我的童年记忆。这记忆，将永存于我脑海，温暖我长长的生命之旅。

心灵感悟

日间随笔

■张舒宁

日间之光，穿透了夜的黑暗，为我们呈现生活的百态。我行走于世间，看着人来人往，听着欢声笑语，感受着生活的温度。有人追求名利，有人渴望平淡，有人挣扎在贫困的边缘。这世间，何处不是生活？

我曾在闹市看人潮涌动，也曾独自行走于寂静的山林。生活，给了我无数的体验，让我懂得了人生的酸甜苦辣。有时候，我觉得生活就像一杯苦茶，入口苦涩，但细细品味，又觉清香；有时候，我觉得生活就像一道美食，五味俱全，让人回味无穷。

日间之光，照亮了我向往的远方，那里有蓝天、白云、碧水、青山。我向往那里的生活，简单而宁静，无拘无束。在那里，我可以听见鸟儿的歌声，看见花儿的开落，感受风的轻拂，触摸云的柔软。

我曾梦想踏上那片土地，与大自然共舞，与心灵对话。我相信，只要心中有向往，脚步总有一天会到

达。

日间之光，洒在了我心中的田野上，那里种满希望。我用笔记录下生活的点滴，用文字描绘出心中的画卷。有时，我是一名诗人，用诗歌抒发内心的情感；有时，我是一名作家，用故事讲述生活的哲理。在那片心灵的田野上，我是耕耘者，亦是守望者。我曾在清晨，看那晶莹的露珠在阳光的照耀下熠熠生辉，也曾在黄昏，听那归巢的鸟儿欢快地歌唱。

生活与向往，如同一枚硬币的两面，相互依存，不可分割。生活，让我懂得了向往的意义；向往，让我坚定了生活的信念。

生活如梦，向往如烟，日间之光，照亮了我的生活，点燃了我的向往。在这美好的时光里，我用随笔记录生活的点滴，用文字描绘心中的画卷，用心感受生活的温度，用笔书写向往的故事。



老葛亚周口——葛庆亚美术作品展 暨周口南寨历史文化街区保护修缮成果展

展览时间：2024年4月28日~2024年5月12日

展览地点：周口市美术馆七楼

主办单位：周口市住房和城乡建设局 周口市文化广电和旅游局 周口市历史文化名城传承保护中心
周口日报社 川汇区创建历史文化街区工作指挥部

承办单位：周报文创公司 周口市美术馆

协办单位：周口城投揽境 周口建业关帝老街 周口吾悦广场 南京历史城区保护建设集团