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炸油条记
杨国全

时维腊月，岁序小年。 雪沃陈郡旧地，风吟中原小
县。 游子自沪归，休假省亲也。

日来雪拥门户，气冷异常。 难以访亲叙友，唯饭余
闲坐。 毋谈工作，只话日常起居衣食行止风土乡情同事
往来餐饮玩娱诸事。 儿偶言及甚喜彼食堂油条，粗壮者
二根，又一蛋一粥，快之朵颐，可充早餐。 言者无心，听
此有意。 乃翁闻之，乃命妇曰：“儿嗜油条，何不为之？ ”
午饭洗碗归置毕，与共谋之，不取碱矾旧法，因事制宜，
只按平日酵母盐糖和面， 可除硼铝之弊， 叮嘱稍软而
已。 遂匀出中筋麦粉二斤，精盐酵母砂糖若干，并不计
较于锱铢，意会合宜可也。 调以温水，入瓷盆淋而和之。
搅揉觉当，置入空调温室，上盖，覆以笼布薄毡，醒之。
时移无话。 及至傍晚，揭而视之，面已蓬发满盆，知可，
复入厨中，置之案，以生面粉铺底折之，反复屡次，屡次
反复，至面光手净，觉已适宜，复奉盆入温室覆之如初。
是人常谓之二次醒发也。 约三刻过，揭面再视，又蓬发
近倍矣，知又可，复入厨，净手。 一面加菜油豆油各半入
釜，一面覆面于案，二次揉和。 子见协而欲试之，嘱以手
法轻柔，全面拌和而已，切忌手力粗重。 未几灶上油已
适温，审油面微烟知之矣。 遂旋钮以控火调温，俾油微
沸。 妇亦已抻面铺展擀和切剂做坯毕。 先以一剂试之，
入釜数秒而剂浮出，拨之成形，其状满意。 遂备长箸盛
屉笊篱诸物，待熟而捞沥盛之。 一时揉擀切抻，出之有
序，剂入沸油而倏腾出。 副之拨调压翻，井然不慌，品翻
动浮漂以发膨。 劳动场景，观而知美。 儿再欲试，告之要
领，即时而会，积时而熟。 第见油烹果白，气蒸翻腾，烟
机浅唱，灶火微蓝，刀勺屉箸，得心应手，温语绵声，品
呈金黄，递送殷勤，厨室生香。 虽匆忙而不乱，既收获而
心甘。 不甚时，已是油条满屉，取其代而更换之，方想起
腾手品尝，拣其先出者入口，惟觉焦软适口，咸淡合宜，
油面酵香，相得益彰，慨人间之美味，吾亦得已，似又有
可意而不可言者矣。

毕 ，虽腰微酸 ，背微倦 ，臂腿乏乏然 ，然回顾其过
程，劳作之谐和，天伦之宴乐，收获之雅称，可慰于心。
年节之乐，此可一数。 他日他乡，逢用餐处，或忆及此旧
屋庖厨细事， 必感其温情脉脉者矣。 盖年节炸油条事
后，略略记之，不一足矣！

一碗红烧肉
张颖

小时候，家里日子过得清苦，主食是杂粮，
每天都离不开红薯，早上吃红薯面馍，中午吃
红薯面条，晚上煮一锅红薯，只有过年走亲戚
时才能吃上几口肉。 那时候最高兴的事就是过
年，因为对孩子们来说，过年走亲戚不仅能得
到压岁钱，还能吃上红烧肉。

虽然有这么多好处，可我还是不喜欢走亲
戚，因为我生性木讷，过年亲戚来我家都不敢
与他们照面，不是躲在屋里不出来，就是藏到
村里其他地方不回家。 好在我有两个姐姐，过
年都是她俩去亲戚家。 为这事儿，母亲没少数
落我。 后来，大姐二姐相继出嫁，走亲串友的事
就落在了我身上。

我家亲戚多，母亲姊妹七个，还有姑姑家，
需要我走的亲戚有十多家，从初二一直要走到
十五。有一年，从大年三十就开始下雪，而且越
下越大，我心里很焦急，因为按习俗初二外甥
要到舅舅家去拜年。 我家和舅舅家相距二十
多里，路也不好走，只有一条弯曲的窄窄的土
路。

母亲头天晚上就把两个竹篮装得满满的，
有大馍、果子、花生和馓子。 由于天气不好，我
想晚几天再去，母亲不同意，严厉地说：不能推
迟，必须初二去！ 我知道，舅舅在母亲心中有很
高的位置，姥爷姥娘死得早，舅舅照顾几个年
幼的弟妹不容易，全靠他撑起那个家，幸亏他
会木工活，养活了一家人。

我和妹妹一人挎一个竹篮往舅舅家去。 北
风呼啸，天寒地冻，鹅毛似的大雪漫天飞舞，远
远望去，田野白茫茫一片，雪仿佛把天和地连
在了一起。

我俩决定抄近路去， 这样可以少走几里
路，但一直要穿行在麦地里。 地里已经积有将
近半尺厚的雪，我们走得很吃力。 劳累倒不怕，
最让我们担心的是遇到井， 由于被雪覆盖，有
些井已经看不到井口，如果不小心踏上，就有
可能掉下去。 好在那时井都不深，由于年前没

下大雪，大多数井里没有水。 我们迎着风冒着
雪朝舅舅家的方向赶，我知道他家附近长着一
棵高大的槐树，平时距离几里路就能看到。 也
不知道走了多长时间，已经见不到赶路走亲戚
的人了，终于看到前面的大槐树。

我俩走到大树前，看到舅舅正站在树下张
望，他担心我们迷路找不到他家，更担心我们
掉到沟里或井里。 我们到他家时，早已过了午
饭时间。

舅舅先在屋里点燃一堆干柴让我们烤火。
饭早做好了，很快端上了桌，一碗红烧肉，几盘
青菜，还有一馍筐好面馍。 舅舅不停地劝我们
吃那碗肉，但我们只吃了青菜。 临行时，母亲交
代我们不要吃那碗红烧肉，一般家庭过年时只
有一碗红烧肉，那是一道待客的陪菜，端上桌
只是做做样子，你要吃了，人家后面几天就没
有肉菜招待客人了。

由于担心天黑路上不好走，我俩吃完饭就
要求回家。 舅舅看留不住我们，就一手提一个
竹篮送我们几里， 再三叮嘱我俩不要走麦田，
还嘱咐我们以后过年下大雪就不要出门走亲
戚了。 我们直到很晚才走进村子，母亲已站在
路口张望多时。

回到家里，母亲第一句话就问我给舅舅拜
年没有———在我们那里，拜年就是磕头———我
还真忘了！母亲有点不高兴，埋怨我好几句。我
也自责，慌慌张张一天，到那里竟然忘了给舅
舅磕头。

母亲说我和妹妹走了半天的路， 肯定累
了，让我俩吃点好的，晚上不煮红薯了，把舅舅
拿回来的果子拆了吃。 我一听，高兴极了，抢先
把竹篮子上面的毛巾扯下。 一股香气扑面而
来，让人垂涎欲滴，篮子里竟有一碗红烧肉。 舅
舅把那碗红烧肉给了我们。

现在，我们生活条件好了，想吃什么都能
买到，但对我来说，最好的味蕾享受还是吃上
一口红烧肉。

出行小记
须臾

今日突发奇想，要出门走走，去绍兴、杭州
的票都没买到，但我依然决定出去。 路上，每班
公交车都很顺畅，犹如专车。 到了车站，动车静
静地在站台上等着进站才抢到票的我。 出门这
么多次，第一次坐车到站即走。

到了杭州，大致研究了一下景点，选了黄
龙洞作为起点。 由于没提前做攻略，竟不知还
要爬山，穿着不便，爬山艰难且缓慢，却不知正
是由于进度缓慢，惊喜才悄然到来。

一路上的景点毫无观赏性可言， 气喘吁
吁到了不高的山顶，发现景色都被植被遮掩。
以为本次登高毫无收获，要沮丧地下山了，却
在拐角处看到了抱朴道院。 去了国内这么多
地方，还从没进过道院，我抱着好奇心走了进
去。

进院之后， 我随着一众香客到了大殿，看
到大殿里围了里三层外三层，正好奇他们在干
什么，突听“叮”的一声响，这一声响瞬间把我
脑袋里各种情绪清了出去。 转头看，不知什么
时候大殿中央已有几位道长站立，随着各种乐
器的敲打，一个仪式开始了。 我虽看不懂仪式
的含义，但看着道长们一个一个做着流畅的动
作，仿佛觉得一切本该如此。 我的思绪不再纷
乱， 就那么静静地沉浸其中。 随着最后一声
“叮”响，一个半小时左右的仪式结束了，我大

致看懂了，是在祈福。 随着仪式的结束，香客们
四散而去，或去寻师觅友，或去破局解惑，而我
继续游览。 道院中每一间房屋、每一处景致好
像都摆放得恰到好处，让这座紧凑的道院显得
丰富且不局促。

二十分钟我游览完了抱朴道院，下山的路
上一扫之前的阴郁之情，边走边沉浸在自己的
思想世界里。 下山时进了玛瑙寺，下了山就到
了西湖边，抬头望去便是断桥残雪，转了个弯
便见到了岳王庙， 游览过后由于从侧门出，错
过了苏堤到了杨堤，却在杨堤上收获了水墨画
一般的风景。 继续向前走，又看到于公祠，欣然
前往拜祭。 由于错过乘船时间，没能赶上去看
三潭印月，只能一路步行环岛，穿过花港观鱼
刚好回到了错过的苏堤， 沿着苏堤绕过雷峰
塔，回头看是日入西山之景，最后漫无目的地
溜达着，竟偶然站到了前排观看了西湖音乐喷
泉。

这一路，从出门一直都很顺利，也许是从
走进道院的那一刻，也许是决定从黄龙洞开始
游览的那一刻，也许是从出门的那一刻，仿佛
一切都安排好了，且一切都是最好的安排。 从
道院走出的那一刻， 总觉得应该悟出些什么
了，却又无法说清，一切好像就应该是这样，万
千途径，终有风景。

������ 他 日 他
乡 ， 逢 用 餐
处，或忆及此
旧 屋 庖 厨 细
事，必感其温
情脉脉者矣。

▲

▲

������ 北 风 呼
啸 ， 天寒地
冻，鹅毛似的
大雪漫天飞
舞 ， 远远望
去，田野白茫
茫一片，雪仿
佛把天和地
连在了一起。

▲

������ 也 许 是
从出门 的 那
一刻，仿佛一
切都安 排 好
了，且一切都
是最好 的 安
排。

春在枝头。 王岩 摄


