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飞翔的叶子
◇毕雪静

人生短暂，我想和有趣的人在一起。
我知道有些男人很有趣， 比如晋人王子猷雪夜访

戴安道，走了一夜，好不容易到了却又不见而回，求的
只是乘兴而来尽兴而归。 比如《射雕英雄传》里的周伯
通，武功盖世却童心未泯，玩心很重，为打打杀杀、腥风
血雨的江湖增添了许多浪漫温情。 比如学界泰斗钱钟
书，用妻子的脸、孩子的肚皮当画布，即兴发挥，有趣、
可爱。

从古及今，有貌的女子很多，有德的女子很多，有
才的女子也不少，但有趣的实在稀有。

近日读清代沈复的《浮生六记》，看到有趣的芸，忍
不住拊掌大笑。

芸相貌一般，“削肩长颈，瘦不露骨，眉弯目秀，顾
盼神飞”，却处处流露出超凡脱俗的气质，坐时端庄，行
则洒脱，时而像水一样柔软，时而像风一样快乐，时而
像花一样灿烂。 她对人间所有良辰美景都不肯轻易错
过，用一颗慧心，把琐碎的日子过成诗，而她自己则宠
辱不惊、来去从容。

她将顽石捣成细末，黏合山石制作假山盆景；用木
梢做架，插竹编屏，摆上砂盆，种上扁豆，让藤蔓盘延屏
上，绿荫满窗，透风蔽日；夏日荷花初开，用小纱囊撮茶
叶少许，置花心，天明取出，烹天泉水泡之，香韵尤绝；
在萧爽楼用制作精致的梅花形食盒，取用方便，又颇有
生趣。 即使客居扬州，依然为夫君诗友红袖添香，当钗
沽酒，把狭小简陋的房屋布置得充满情趣。 我常常想她
做这些事时的样子：微笑着，不说话，手脚利索。

如果她只会给人带来快乐， 也许我会很快将她忘
记，因为这样的人很多。 像孔乙己，人们见到他都会笑
几声，可是没有他，别人也照样过。 芸不是这样的人，她
曾女扮男装偷游太湖逛庙会， 她在大家郊外出游的时

候，雇来馄饨担子跟随，让众人野餐时能吃到热腾腾的
饭菜，她以美而韵为标准为夫谋女……她长相不出众，
行为常出格，她的一生虽短暂却美好，有过数不完的快
乐， 也有过说不出的遗憾， 她有过自由飞翔的幸福时

光，也有过逆风而行的艰难岁月。 她是寻常人家菜肴里
的调料，是黑白世界里的光彩，像一道风景、一本好书，
让人百读不厌；又像尘封已久的佳酿、清香袭人的明前
茶，让人沉醉。

我在芸的世界里游走， 希望也可以走在成为有趣
的人的路上。

如果她只会耍点小聪明，我也不会这么喜欢她。 她
身上的慈悲情怀让我感动。 她“宁受责于翁，也不失欢
于姑”，不解释、不抱怨。 因为丈夫给人作保被骗，她和
丈夫被逐出家门，但她依然不愿连累双亲 ，安排好儿
女的生活后， 不顾自己体弱多病跟随丈夫悄然离去。
家奴阿双在他们困顿之时卷物逃走 ， 她想的不是财
物，而是担心逃走人的安危。 她自己生命垂危，想的还
是公婆年事已高，劝夫君回家尽孝……纵然命运给她
的只是苍白的底子，她依然用慈悲绣出美丽的花纹。君
不见，如今有多少狐裘加身、穿金戴银的女子在欲望的
河流里拼命挣扎，还不停地抱怨，似乎全世界都欺她骗
她。

在“女子无才便是德”的时代，在天生丽质是女人
资本的社会，芸是没有远方的，她越努力飞翔，越偏离
方向。

如果她能像林黛玉初进贾府时那样“步步留心，时
时在意”，能像薛宝钗那样劝夫君追求功名，或许她的
人生就会改写。 可惜人生没有假设。

芸来过，爱过，得到过，也失去过，她没有林徽因的
优雅，却有着张爱玲的强大。

我忽然想起顾城的诗：“草在结它的种子， 风在摇
它的叶子，我们站着，不说话，就很美好。 ”

她像一片叶子，翠绿过，虽然挣不脱飘零的命运，
但她飞翔的姿势实在美妙。

智慧的彼岸
———老子《道德经》解读

◇张君民

第四十七章

【原文】
不出户，知天下；不窥牖，见天道。其出弥远，其知

弥少。 是以圣人不行而知，不见而明，不为而成。

【译文】
不出门户，就能够知晓天下的事；不看窗外，就能

够了解自然规律。外出愈远，所知愈少。因此圣人不出
行而知情，不眼见而能明了天道，不妄为而可以有所
成就。

【解读】
《道德经》第四十七章在学界是颇有争议的一章，

毕竟我们一直相信不仅要读万卷书，还要行万里路。
老子认为，“道”是万物的本源，掌握了“道”，就可

以认识、洞察一切，就可以“不出户”“不窥牖”，达到
“不行而知，不见而明，不为而成”的结果。中国有句老
话，“秀才不出门，能知天下事”，这里的秀才就是掌握
了“道”的人。 但是如何才能掌握“道”呢？ 我们就从这
里展开论述，看似有点跑题，但只有这样才能真正理
解本章内容。

老子在《道德经》第十章中就给我们指出了掌握
“道”的方法：守护灵魂和坚持大道，不能相互分离；聚
合精气归于柔顺，像婴儿一样纯朴；洗涤玄妙的心境，
没有瑕疵；爱民治国，顺应自然；感官活动，坚守宁静；
通达四方，大彻大悟。

只有这样，才能内心纯净，心无杂念，质朴敦厚，
心无旁骛。如果“其出弥远”，反而会触及欲望、污染灵
魂，使耳目蒙蔽、视听混淆，不辨真伪和是非。

《庄子·人间世》中，有孔子与弟子颜回的一段对
话，也强调了心灵纯净能彻悟天道的道理。

颜回说：“我家贫穷，不饮酒浆、不吃荤食已经好
几个月了，像这样是不是斋戒？ ”孔子说：“这是祭祀前
的所谓斋戒，并不是‘心斋’。 ”颜回说：“什么是‘心
斋’？ ”孔子说：“你必须摒除杂念，专一心思，不用耳去
听而用心去领悟，不用心去领悟而用凝寂虚无的意境
去感应！ 耳的功用只在于聆听，心的功用仅在于跟外
界事物交合，凝寂虚无的心境才是虚弱柔顺而能应对
宇宙万物的，只有大道才能将凝寂虚无汇集于心。 虚
无空明的心境就叫作‘心斋’。 ”颜回说：“我不曾受过
‘心斋’的教诲，所以存在一个真实的颜回；我受了您
‘心斋’的教诲，顿时感到不曾有过真实的颜回。 这就
是虚无空明的境界吗？ ”孔子说：“你对‘心斋’的理解
十分透彻。我再告诉你原因何在……且看那空虚的地
方：因为室内空虚，所以才有光明；因为心神静止，所
以吉祥才能汇聚。如果心神不能静止，则虽身体静坐，
精神仍是奔驰于外的。 你还是摒弃心智，让耳目向内
集中吧！ ”

人身是一个小宇宙，来自宇宙本源，与万物同其
母，与天地同其心，息息相通，相感而应，此即“天人合
一”。天下虽大，不离我之一身；天道虽幽微，不离我之
一心。 正所谓：人同此心，心同此理。

杜牧诗《登池州九峰楼寄张祜》云：“睫在眼前长
不见，道非身外更何求。 ”人心被物所蔽，故舍近而求
远。 我们普通人功利心太强，不能心如止水、无为清
静，常常局限于自己看到的、听到的，所携带的一点灵
光长期损耗，不知返观内照，陷于愚钝，失去天机，难
知万物的本质，所以达不到神而通之的境界。

宋朝夏元鼎有诗云：“崆峒访道至湘湖，万卷诗书

看转愚。 踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。 ”
德本于心，向外求之者昧。若能养己之德，修至识

心灭而性心活，则道德之体用全成，大道之至理全备，
所以能识古今，能通万物之造化。虽万变现于面前，明
之而不失毫厘。 事之成败始终，知其细微，见其本末；
阴阳吉凶消长，莫不天人相应，莫不显隐同观。此皆是
不出户即可知可见之大义。

诸葛亮是三国时期著名的谋略家， 在未显达之
时，隐居隆中，潜心学习，培养能力，审时度势，静观天
下之变。 他“不出户，知天下”，对天下大势了如指掌，
后来与刘备君臣相遇，以“隆中对”折服刘备，被委以
重任。他“运筹帷幄之中，决胜千里之外”，助刘备与曹
操、孙权三分天下。
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《浮生六记》
[清] 沈复 著


