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《箜篌引》的时间、空间和人物
◇任动

《箜篌引》是李清源的第一部长篇小说，对于时间、
空间和人物的呈现，颇为巧妙。

一、时间。
伊丽莎白·鲍温说：“时间是小说的一个主要组成

部分。 我认为时间同故事和人物具有同等重要的价
值。 ”《箜篌引》有很多关于时间的具体而明晰的叙述，
时间也是《箜篌引》的一个主要组成部分。

“时间在徘徊中倏然而逝，四季的色彩在重雾似的
回忆里也简化得只剩下黑白，只有江蓠哼唱的曲子，犹
如一条细长的蛇，扭动着清冷躯体，穿过时间的迷雾和
浩劫之后的层层灰烬，从窗缝里游进房间，在枕边蜿蜒
盘旋，钻进她在抑郁中茫然无助的耳朵。 ”———这是赵

云裳对于时间的记忆。
“时间变身蜗牛，在墙壁上缓慢挪动，从凌晨时分

爬上窗台，横贯光洁的墙面，折过两个拐角，一点点爬
到门后，天就黑了。 然后绕过房门，再一点点爬回出发
的窗台， 天又亮了。 ”———这是葛伊莪对于时间的感

觉。
赵云裳和葛伊莪都是不幸的女性。 经历了家庭败

落、父母双亡、哥哥远走他乡生死未卜等一系列变故之
后，16 岁的赵云裳得了抑郁症。赵云裳仿佛生活在黑暗
里，时时处于恐惧之中，她对时间的感觉变得单纯，“简
化得只剩下黑白”。 葛伊莪与赵致和的大儿子赵文渊青
梅竹马，两情相悦，却被赵文渊的母亲江蓠生生拆散。
造化弄人，令人想不到的是，葛伊莪嫁给了赵文渊的弟
弟赵文澜。 但是，葛伊莪的心依然归属于赵文渊，因此
从一个怨妇的视角， 葛伊莪对时间的感觉是缓慢而沉
重的。

优秀的小说家都注重叙事时间的选择和运用。 单
纯、缓慢、沉重，这些赵云裳和葛伊莪对于时间的感觉，
其实也奠定了整部小说的基调。 茨维坦·托多罗夫说：
“从某种意义上说，叙事的时间是一种线性时间，而故
事发生的时间则是立体的。 ”《箜篌引》的叙事时间从清
朝末年至民国初年，线性时间近半个世纪之久。 时间跨
度虽然很大，但故事发生的立体的时间，即小说的艺术
结构基本是单线发展，相对单纯。 而在缓慢的时间推移
中，人物的生活和命运大都是沉重的，则象征了一种小
农社会的凝固和社会结构的缓慢变异， 即如小说中所
写：“明农庄的人常常弄不清自己生活在什么时候。 阴
阳推演以生昼夜，季节更替而成四时，农耕生活的节奏
仿佛犁铧在老牛的拖曳下翻动田土，缓慢得近乎停顿，
然而一转眼，千百年也就这样简单地过去。 时间犹如绵
纸，被揉成皱巴巴的一团，再经温水一泡，软塌塌地黏
糊在一起，分不清了前后古今。 ”

二、空间。
《箜篌引》 对社会生活面的反映无疑是相当宽广

的，但小说的主要叙事空间集中在颍川县。 李清源是河
南禹州人，禹州古称颍川，为著名的历史文化名城。 颍
川县因河而兴。 “颍河如同一条青蛇，自嵩岳蜿蜒而来，
从两座山的夹缝里钻进颍川县境，曲折游动二十里，从
明农庄与集镇之间穿过， 向东南方滔滔而去”。 同时，
“颍川地当南北要冲，历来繁庶，大街小巷商肆林立”。
河南禹州与安徽亳州、河北安国、江西樟树，并称我国
四大药都。 故此，《箜篌引》中，“颍川县药材行业已极为
繁荣，业务庞大的药庄、药行有数十家之多，规模较小
的药棚、药铺更是满街都是，四方人士谈到颍川，公认
其为中原之‘药都’”。

李清源在《箜篌引》中建构的“颍川”，就如莫言笔
下的“高密东北乡”一样，既有现实和历史的依据，又充
满作者的想象和艺术重构， 从而成为一个充满象征和
隐喻的叙事空间， 体现出李清源对故乡历史的回望和
思考，并以此向挚爱的故乡致敬。 小说中的几大家族、
诸多人物便在颍川一一粉墨登场， 在这块古老而又诡
奇的土地上，以明农庄和抱玉寨为主要舞台，各自演绎
恩爱情仇、离合悲欢。 恰如古华将其长篇小说《芙蓉镇》
的创作意图，设定为“寓政治风云于风俗民情图画，借
人物命运演绎乡镇生活变迁”一样，颍川是《箜篌引》中
诸多人物亮相的舞台， 人物的不同命运又演绎了颍川

的社会生活及其变迁。
三、人物。
人物是小说最核心的要素。 《箜篌引》以赵氏家族

为核心，串联起赵家的姻亲、师友、故交、奴仆、仇敌等
各色人等。 作品塑造的人物形象众多，且大都有独特个
性，不少人物给读者留下了难以磨灭的印象。

赵致和是 《箜篌引 》中塑造得最成功的人物形象
之一。 赵致和方正得近乎迂腐，被妻子江蓠戏称为“迂
圣人”， 最终成为颍川学界的一代宗师， 备受人们推
崇。 赵致和书房里悬挂一副对联：“一等人忠臣孝子，
两件事读书耕田。 ”实际上，赵致和的生活举止都是在
践行读书耕田，理想人格即是忠臣孝子，他刚直无私，
其所作所为曾经让很多人为之动容 ，“赵致和在赈灾
中的表现感动了叶萱 。 她从来没见过如此纯粹的好
人，心里头只有天底下的受苦人，事事为他人着想，而
不是先盘算自己的好处。 她认为他根本就是菩萨的化
身”。

长篇小说 《箜篌引》 的题目来自同名古代乐府诗
歌。 小说的扉页上即是 《乐府诗集·相和歌辞一·箜篌
引》这一古诗的引用：“公无渡河，公竟渡河，坠河而死，
将奈公何！ ”李清源对这首诗的解读是：“那是一首古乐
府，名叫《箜篌引》，作者是一名狂夫的妻子。 狂夫欲渡
大河，河水湍急，极是危险，其妻在后阻止，狂夫不听，
执意而渡，结果溺水身亡；其妻甚是悲伤，遂弹箜篌作
歌，成此歌谣。 ”古乐府《箜篌引》表达的是一种明知不
可为而为之的悲剧精神，李清源小说《箜篌引》中的很
多人物亦是如此，比如赵致和。赵致和是颍川赈济会的
发起人之一， 带头开设粥棚， 拿出自家的粮食赈济灾
民，“于是集镇上就有了一个粥棚， 赵家的粮食源源不
断地通过粥棚进入灾民的辘辘饥肠”。 但在赤地千里、
饿殍遍野的大灾之年，仅凭个人之力是无济于事的。 赵
致和带头打开自家粮仓，开仓放赈，但是其他的士绅对
此并不积极。 赵致和于是骑头驴子四处奔走，挨家拜访
乡里大户，游说他们捐粮赈饥，结果呢，“大家尽管不情
愿，出于对赵家的尊重，还是捐出一点粮食以表心意。
赵致和东颠西跑十几天， 募到七十二斤三两小麦和四
十三斤六两七钱谷子”。 募捐到的粮食少得可怜，简直
是对赵致和的嘲讽和侮辱，但即便如此，赵致和赈济灾
民的意志也毫不动摇，和古乐府《箜篌引》中的狂夫一
样，赵致和也是“狂夫”一枚，可爱而又可敬。

智慧的彼岸
———老子《道德经》解读

◇张君民

第四十六章

【原文】
天下有道，却走马以粪；天下无道，戎马生于郊。

祸莫大于不知足，咎莫大于欲得。 故知足之足，常足
矣。

【译文】
治理天下合乎道，就可以做到太平安定，把战马

退还到田间给农夫用来耕种。 治理天下不合乎道，连
怀胎的母马也要被送上战场， 在战地的郊野生下马
驹。最大的祸害是不知足，最大的过失是贪得无厌。知
道到什么地步就该满足的人，永远是满足的。

【解读】
本章描写了战马的两种不同用处、不同处境。 一

种是在有道的天下，人们安居乐业、春种秋收，马作为
劳动工具，运肥播种；一种是在无道的天下，兵马倥
偬，相互杀伐，马作为战争的工具，腥风血雨之中，连
怀孕的战马也不得安宁， 只能在战地的郊野生下马
驹。

两种截然不同的结果，是什么原因造成的呢？ 就

是因为一些统治者不知足，野心勃勃，侵人国土，给社
会带来无穷无尽的灾难。因此，老子告诉人们：知足之
足，常足矣！ 知道满足，才会永远富足。 知足者常乐！

物质财富无边，人的欲望也往往无限，但人的需
求是极其有限的。 要想生活得快乐充实，就要懂得满
足。 老子告诉我们该在什么时候终止自己的欲望、怎
样才能终止自己的欲望。 如果不及时终止自己的欲
望，必然会引火烧身，后患无穷。只有知道满足后获得
的富足，才是长久的富足。

不知足的人， 对本不可强求的东西有太多的奢
望，这山望着那山高，私欲无限膨胀，最终会失去自己
对生命的主宰。

著名文学家列夫·托尔斯泰写过一篇小说，叫《一
个人需要多少土地》。故事是这样的：贪心的农民帕霍
姆要买一块土地，人家告诉他，价钱已经固定下来，他
只要在太阳落山之前回到出发地，跑多远，就能得到
多宽的土地。 他跑啊跑啊，心里念叨着，越远越好、越
多越好。 他虽然在太阳下山之前回到了出发地，但由
于劳累过度，一头栽倒在地，吐血身亡。 其实，他最后
所需要的土地，只有一个坑那么大，是他的贪欲为自
己掘好了坟墓。

明朝有个叫胡九韶的人，家境贫困。 他教书之余

努力耕作，也仅仅可以衣食温饱。虽然如此，但他仍乐
观向上，以苦为乐，怡然自得。

每天黄昏时分，胡九韶都要到门口焚香，向天拜
九拜，感谢上天赐给他一天的清福。 妻子笑他说：“我
们一天三餐都是菜粥，怎么谈得上是享清福？ ”胡九韶
说：“我首先很庆幸生在太平盛世， 没有战争兵祸，又
庆幸我们全家人都能有饭吃、有衣穿，不至于挨饿受
冻，还庆幸的是，家里没有病人、没有囚犯，这不是在
享清福吗？ ”

是啊，每日健健康康、平平安安、衣食温饱，还有
妻子相伴，这样的快乐并不是每个人都能享受的。 也
许只有那些失去了这些的人，才知道它的珍贵。

（未完待续）
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