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娓娓叙说扶贫中的那些事
———静言和她的《平原深处》

■董素芝

书书漫漫笔笔读读

������早在三四月份， 就听说静言埋
头写书出书的消息 ， 好奇一贯以
“不勤奋 ” 自称的她怎么突然勤奋
了？ 仔细一想也不奇怪， 常在文字
里走， 焉有不写本书的道理？ 7 月
初 ， 静言的成果来了———《平原深
处》 电子版， 如此有气势的名字让
我有点晕， 打开目录， 敏感词一下
跳出来： “我们的扶贫户” “初入
石滚村” ……有点惊诧， 原来竟然
是关于扶贫的。

兴致不可抗拒地来了———可能

因为自己也曾是扶贫队伍中的一员，
有过同样的经历， 对扶贫自然多了
些激情和怀念。

2018 年， 退休前的我有幸参与
了精准扶贫， 有过两年扶贫的经历，
因此觉得自己有了不一样的岁月 。
所以前两年 ， 我常向朋友夸耀 ：
“此生做过最大的事就是参加过脱贫
攻坚战， 担任过非贫困村的工作队
长。” 但说实话， 在为精准扶贫奔波
两年后 ， 我体会到了扶贫的难处 。
向贫困宣战， 某种意义上说， 它更
是国人自身的一场革命， 要改变的
不仅是贫困， 更是一个民族的精神
气质。 所以， 静言在这么短的时间
里， 能写出关于扶贫的感受， 让我
刮目相看。

准确地说， 这是扶贫手记， 属
于静言的扶贫手记， 以扶贫时间为
纬度， 娓娓叙说扶贫中的那些人和
那些事。 2017 年春天， 静言成为扶

贫攻坚队伍里的一员， 在一两年的
时间里， 她和同事奔走于县城和乡
村之间， 为其帮扶的老辛家、 麦叶
家、 宝聚家或更多群体， 倾其所能
帮他们解决困难， 如卖不掉的花生、
大蒜， 或为麦叶姊弟俩联系免费看
病的医院， 或为孩子传经送书， 重
塑他们对未来的信心， 尽其所能为
改变身边人的贫困做着力所能及的

事 。 书中也有不少面对国家 、 省 、
市检查组检查的细节， 每次检查前，
从乡镇到村委， 从驻村干部到贫困
户都在紧张待命中， 有过扶贫生活
的我知道 ， 待命不是坐下来闲等 ，
而是夙夜不停地整改， 看贫困户的
各种资料是否完备， 要打扫村室及
村内的公共卫生， 还要看贫困户的
家是否打扫干净……读其细节， 如
临其境。

全书有十九个章节， 或者说十
九个故事。 可贵的是， 书中很少有
程式化的语言 ， 静言从细节入手 ，
用她略带俏皮的鲜活笔触， 叙说她
在乡村的所见所闻， 记录她的所思
所感。 在书中， 她追求文字的趣味
性和戏剧感， 力求把身边的人物写
活。 如 “引子” 中的 “好嘴姨” 和
她的樱桃园 ， 初入石滚村时碰到
“对着人群狂叫” 的男人， 从目录中
也可看出这一点， 如 “俺不想当贫
困户” “老猫枕着屋脊睡” “花喜
鹊尾巴长” “树底下搭戏台” “秃
子抹帽头一名” 等等， 让你隐隐觉

得每个标题下都有一些意味， 藏着
一个故事。

书中的时间跨度不长， 但对乡
村的思考却是久远的。 从二十多年
前静言第一次携子去 “好嘴姨” 家
摘樱桃， 向往退休以后在樱桃园旁
盖一间房享受桃花源似的生活， 到
四年前退休前的静言参与 “好嘴
姨” 所在 “滚蛋村” 的扶贫， 两年
乡村的行走击碎了她年轻时带着

“乌邦托 ” 的想象 ， 也带给她一些
思考 ： “再次见到 ‘滚蛋村 ’， 是
在扶贫工作中村外地头搭建的庵子

和板房， 住着一个个无家可归的老
人 ， 俨然已成了一个小村子 。 儿
子、 孙子高楼旁边一间间岌岌可危
的土坯房 ， 住着苟延残喘的老人 ，
完全颠覆了我记忆里民风淳朴的乡

村风貌， 颠覆了家园即是桃花源的
概念。”

乡村的变化让她扼腕痛惜， 不
难看出， 这种思考是时间和阅历带
来的。 静言出生在书香之家， 受父
辈影响， 年轻时就喜欢咏诗赋词 ，
有很深的文学情结。 在她眼里， 乡
村生活是诗意的、 田园的， 是陶渊
明式 “暧暧远人村， 依依墟里烟”。
因此 ， 乡间的茅草小屋 、 袅袅炊
烟， 构筑了她心中的精神家园。 正
因此 ， 她感到这就是现实的农村 ，
一幅诗意、 古朴的水墨画， 因年久
失修日益凋敝， 又被人用油彩施以
西洋画法修补 ， 变成一幅抽象画 ，

似是而非。
庆幸的是， 扶贫让静言有机会

以主人公的身份走进乡村， 更深刻
地见证和参与了乡村的变革。 感知
到了一些大的问题， 如村级组织老
龄化问题， 过分强调个体经济发展
让农村失去凝聚力的问题等， 让她
觉得对解决农村问题并不乐观。 但
她相信： “举国上下共同参与的脱
贫攻坚战， 不但帮助贫困户解决了
生活困难， 也帮助他们重建了道德
体系和精神家园。”

最让静言欣喜的是， 摘去贫困
县帽子的那一年， 也是她的法定退
休日， 她圆满告别职业生涯的最后
一站 ， 揣着建功立业的满足回家
了 。 作为扶贫亲历者 ， 静言会有
“只缘身在此山中 ” 的局限 ， 但她
保留了一份属于自己的记忆， 忠实
记录了自己的情感 ， 已经很难得
了。 ①8
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间间草草木木人人

不惊艳的桂花
■翟国胜

������仲秋时节，在游园里散步，浓郁
的清香扑鼻而来， 直入肺腑。 友人
欢笑着说： “桂花开了”， 继而跑到
一株桂花树旁， 贪婪地扑到开满淡
黄色花朵的树枝上， 嗅了又嗅， 啧
啧赞叹： “真香！”

此情此景， 让我很自然想起了
人们耳熟能详的歌词 ： “八月桂
花遍地开 ， 鲜红的旗帜竖呀竖起
来……”

说实话，木讷的我平时对花木并

无多大兴趣———不论是华贵的还是

寻常的， 在我眼里都一样———“无非
让世界多了一点色彩”；又如我的“喝
酒观”———不管是价格昂贵的名酒还

是平民化的普通酒， 感觉都是一个
字———“辣”。 尽管如此，为不显得过
于“落伍”，我还是走到另一株桂花树
旁，细细端详起来。

也许是北方气候的原因，也许是
树龄过短的缘故，这株桂花树与我在
居住的小镇所看到的所有桂花树大

同小异，树身不足一米， 与附近的梧
桐、 红叶李相比， 有些相形见绌；
其树形呈灌木状， 谈不上葳蕤， 不
多的树枝向上伸展， 拘谨得像弱不
禁风的女子， 生怕碰到行人； 而花
呢， 则没有叶大， 细小得一点都不
起眼。 既没有桃花、 梨花的鲜艳夺
目， 也没有牡丹、 芍药的雍容华贵。
尽管枝条上接二连三缀满了淡黄色

的花朵， 但绝对不会让人有视觉上
的震撼， 更不会让人 “欢呼雀跃”。
“不要人夸好颜色， 只留清气满乾
坤。” 尽管王冕的这两句诗是写梅花
的，但我觉得用来移赠桂花也是挺合

适的。
古往今来，人们赞颂桂花，多不

是写看到的容貌，而是写闻到的“香
气”。 “桂子月中落， 天香云外飘。”
“桂香多露■， 石响细泉回。” “亭
亭岩下桂， 岁晚独芬芳。” 其实， 桂
花除了香气袭人外， 还有一定的食
用和药用价值， 可用来制茶、 制酒、
制糕点、 制化妆品， 还可入药。 这
就是说， 桂花虽没有华丽的外貌，
但它朴实无华， 不爱张扬， 有香的
内涵， 有益于人类社会的多重价值。

由桂花我想到了人。 在我们身
边，有许许多多的普通劳动者，他们
尽管没有可以用来炫耀的社会地位，
也没有 “前呼后拥” 的追逐者， 除
了特定的节日， 人们也很少关注他
们， 但他们却依然默默无闻地辛勤
工作， 努力装扮着这个世界， 让周
围的人生活得更加幸福。 在他们身
上 ， 我看到了和桂花一样的美
德———不事张扬、 平和内敛、 柔美
可人、 香远益清。

我赞美桂花， 更赞美千千万万
个具有桂花品德的普通劳动者。 ②8

世界因你而美丽
人人心心语语凡凡

■灵韵

如果春天没有你

鲜花不会那么艳丽

如果夏天没有你

纱裙不会那么飘逸

如果秋天没有你

红叶不会那么瑰奇

如果冬天没有你

雪花不会那么伶俐

如果太阳没有你

葵花会偷偷哭泣

如果月亮没有你

星星会满眼含泪

如果海洋没有你

鱼儿会无法呼吸

如果大地没有你

世界会遗憾老去

世界因你而美丽

你那似水柔情的魅力

山川锦绣无法比拟

江河壮美无与伦比②8


