
������因为疫情 ， 只能窝在家
里，照旧列好假期计划：读书
与跑步。

读书早已成为我的习惯，
若哪一天因为杂事缠身未能

摸到书，我就会坐立难安。 只
待双手捧到书本的那一刻 ，
内心的焦虑和急躁才慢慢消

失。
读 80 后女作家孙频的

《疼》， 才知道自己内心对现
实的承受能力很弱 。 在书的
后记中， 作者说：“把这本小
说集取名为 《疼 》，是因为这
是五个疼到骨头里 、 血液里
的故事。 ”

读后，感觉它们距离我如
此之近，仿佛就在我身边的某
一个人身上发生着。但同时又
感觉它们是如此之远，因为那
种疼痛说到底并没有真实发

生在我身上。
疼痛无处不在，无论是身

体的折磨， 还是内心的期待，
求而不得，便是一切痛苦的根
源，太用力地活着，本身就是
对伤痛的反复提醒与捶打。

有点压抑， 想出去跑步，
透口气。

村上春树的《当我谈跑步
时，我谈些什么》，给了我太多
启发。他书中描述自己跑马拉
松时的身体和心理的各种细

腻的描写，35 公里的时候，他

觉得自己的灵魂抽离了身体，
有一种再多跑一步都活不下

去的感觉，可一旦越过那个数
字， 后面的路程就顺遂到底
了。

我喜欢村上春树的坦诚、
不遮掩。

当我跑步时 ， 还做不到
村上春树所说的那种跑步状

态，因为我是个羞于在人前表
现自己的人，除非迫不得已。

包括写文字这件事。
经常有朋友一起聚餐，席

间突然谈起我写过的某一篇

文字，抑或谈到了文章中某一
句话的场景，表面上我会一言
不发，但心中已经是无法言说
的羞愧。

到底，羞愧什么呢？ 我曾
一度找不到原因。

后来有人对我说 ：“读你
的文字，能窥探到你的内心。”
我才恍然大悟，这不就是羞愧
的原因之一吗？

除了这个原因，某种程度
上我本人觉得并没有那么好，
怕辜负了对方的赞誉。

比起这些虚无的声誉，我
更想安心读书、 认真跑步，感
受生命充盈的声音和脚踏实

地的充实。
说到底，生命的乐趣要靠

自己去追寻 ， 人生的意义要
靠自己去挖掘。

越过山丘，奔赴更好的远方
■常燕

������刚入秋， 清晨的风炽热里已经
带着些凉意。 李济民和司机小张开
车走在去往大吴村的路上， 望着窗
外本该是郁郁葱葱的山上， 如今却
是满目焦黑的颓败景象， 李济民不
由得催促小张再开快一点。

半个月前的一个夜晚， 一场大
火点燃了刘集镇的几个小山村，那
是在后半夜， 等到熟睡的人们在火
光和灼热中惊醒过来， 火势已经吞
没了大部分的山林和房屋， 人们惊
叫着，衣衫不整地往外逃，有几个试
图抢救财物的村民却再也没有逃出

来。
火灾发生后， 当地领导第一时

间赶到现场指挥救灾， 电视和网上
也立即进行了报道， 全国各地都纷
纷发起了救灾驰援， 大量的救灾物
资和捐款涌向刘集镇。 由于最近忙
于更新统计信息系统， 李济民所在
的市统计局这次响应迟缓了些，昨
天才筹集好救灾物资和捐款， 作为
办公室主任的李济民今天一大早就

赶过来了。
大吴村是刘集镇的一个村 ，也

是这次受灾最严重的村， 一路上想
要尽快把救灾物资送到村民手中的

李济民， 到了村里才发现事实和他
想象的大相径庭。 只见村民们的房
子在各地驰援人员的突击施工下都

已经重建了起来， 而来自全国各地
的救援物资在村里到处堆积着，家
家户户的院子里也都是满当当的。
捐款应该也都已发到了村民的手

中。 从遭受火灾的一无所有转眼又
好像瞬间暴富的村民们一时间都有

些无所适从，他们消耗着救灾物资，
消费着救灾捐款，小饭店里、麻将场
里挤满了肆意挥霍的村民们。

李济民惊呆了， 他在想他和同
事们从每个月那点微薄工资里省出

来的救灾款， 以及他们从自己的生
活用品里挤出来的救灾物资还要不

要再给村民们。 思来想去， 还是要
给，这是政策，这是任务，他没有权
利违抗指示。 怎么使用救灾物资是
村民们的自由， 而向灾民们捐赠是
李济民的义务。

李济民来到村委会， 找到了村
主任吴来运，把捐款交付给他。吴来
运看到捐款并不多， 露出了不屑的
神情，他开好收据撕给李济民，伸手
拽走了捐款， 然后吩咐旁边的两个
村民把车上的东西卸到院子里。 李
济民压着怒火说：“总是要找村民接
收一下吧。 ”吴来运嗤笑道：“找谁接
收啊，家家户户都大堆小堆的，谁还
稀罕这些东西！ ”说完背着手往附近
的麻将场走去。

留下来的两个村民爬到车上 ，
拿起铁锹， 像是卸垃圾一样把救灾
物资卸下了车。 李济民看到女儿捐
出的她最心爱的布娃娃从车上滚了

下来，被洒落的饮料弄脏了衣服，身
体也被挤得变了形，他不忍再看，拉
起司机小张开车上了路。

一年后， 市里给统计局分配了
一个对口帮扶脱贫村，李济民一看，
正是去年他去送救灾物资的大吴

村。 他想知道这个村到底是什么情
况，于是，很快就来到了那里。

村里的房子都还好好的， 只是
院子里的救灾物资已经消耗殆尽，
冷冷清清，空荡荡的。救灾款应该也
已所剩无几， 小饭店和麻将场里已
经不见人影。 无所事事的村民们穿
着破衣旧衫在村里闲逛着， 偶尔有
几个人聚到一起， 百无聊赖地聊上
一阵，看见有陌生人经过时，抬起呆
滞的目光无意识地一掠而过。

李济民来到村委会， 吴来运正
坐在办公桌前眯着眼抽烟， 看到李
济民后用手扇了扇眼前的烟雾说：
“怎么又是你？ ”李济民说：“是啊，不
欢迎吗？ ” 吴来运笑着说：“欢迎欢
迎，你是不是又给我们送钱来了？ ”
边说边伸出右手摊开来。 李济民走
到桌前坐下来说：“这次不送钱，送
技术。 ” 吴来运瞪大了双眼说：“什
么，送技术？ 那有什么用啊，不能吃
不能喝的。 ”李济民知道一时半会也
跟他说不清楚， 就说：“麻烦吴主任
去通知村民们都过来开会吧。 ”吴来
运想再反驳几句， 看到李济民不由
分说的眼光，只得咽了回去。

屋里坐不下， 村民们就都集中
到了院子里，或站或坐着。看着村民
们一个个无精打采的状态， 李济民
决定先从改变他们的思维方式和精

神面貌入手。他清了清嗓子，亲切地
对大家说：“乡亲们， 去年咱们村遭
了灾，全国各地都来支援咱们，帮助
我们渡过了难关 , 可是咱们并没有
珍惜啊， 如果当时用救灾款重建了
家园之后拿来开发致富项目， 到现
在该是一副怎样的景象呢？ ”听了他
的话，有的村民羞愧地低下了头，也
有的村民挑衅地盯着他。 李济民接
着说：“就像小孩子上学一样， 如果
小孩子不努力学习， 老师和家长就
是急得吐血也无济于事。 只有自己
愿意付出劳动， 别人的帮助才能真
正起到作用。 ”村民们有些动容了，
有的人在下面窃窃私语着……李济
民对着大伙儿喊道：“大家想不想过
上好日子？ ” 好多村民都跟着喊：
“想！ ”村民们都热切地望着他，眼中
闪烁出希望的光芒……

救灾
■王红丽
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������小时候在乡下 ， 每到冬
天，就有走街串巷炸苞谷花的
师傅， 拉着架子车从村外走
来。

只要炸苞谷花师傅的身

影出现在村口，小孩子们都激
动得拍手叫着：“炸苞谷花的
来了！ ”他们一个个赶紧扔下
手里的玩具， 急忙跑回家，向
大人讨要一碗苞谷。

不一会儿，在向阳避风处
歇下脚的炸苞谷花架子车前，
大人和孩子们便依次排开了

长队。炸苞谷花师傅从架子车
上卸下风箱炉子，拿起圆筒状
的苞谷花机， 将其竖起后，打
开苞谷花机一端的羊角盖，把
苞谷倒入筒内， 放点糖精，然
后拧紧盖子， 放在钢筋支架
上，一手拉风箱，一手慢慢摇
着苞谷花机。

对于乡村的孩子们来说，
看炸苞谷花，就像欣赏一场魔
术表演。 他们三五成群围过
来，有胆大的主动上前帮炸苞
谷花师傅拉风箱。炉中腾起红
红的火苗，温暖着孩子们那红
扑扑的小脸，他们神情专注地
盯着苞谷花机转柄上的计时

表指针。

大概七八分钟左右，机内
气压已满，炸苞谷花师傅不慌
不忙地站起来，将烧得白亮的
苞谷花机从炉上取下，一只手
握着转柄，另一只手拿一个长
长的麻袋， 套在机前的位置，
再用一只脚蹬住机身，猛然一
用力，大喊一声：“响！”胆小
的孩子已经跑到 10 米开外
的地方，双手捂着耳朵，睁大
两只眼睛，盯着那团跳跃的火
光。

只听 “嘭 ”的一声巨响 ，
一片白烟飘过， 苞谷花随着
一股强大的气流喷涌而出 。
孩子们都围了上来， 像一群
小麻雀似的， 抢那些掉落在
地上的苞谷花往嘴里塞。 热
气稍散， 炸苞谷花师傅抖抖
麻袋， 把苞谷花倒进孩子们
带来的竹篮里。

寒风凛冽，前来炸苞谷花
的人却越聚越多， 整个村庄
都笼罩在苞谷花暖暖的热香

中。
现在， 随着科技的进步，

不锈钢制的爆米花机渐渐取

代了转炉式的苞谷花机。但儿
时那一声最具标志性的巨响，
一直珍藏在我的记忆里。

炸苞谷花
■王科军


