



关注第26个中国记者节

记录时代 逐梦三川

编者按

记者节,是回望,更是出发。在这个属于“见证”的日子里,我们让记者走到台前,分享他们采访本中那些与城乡发展同频共振的故事。

从周口港的第一声汽笛,到高铁站的如织人流;从高标准农田的科技新绿,到智能工厂的纺织新声……这些叙事背后,是记者日复一日的奔赴与凝视。他们的笔墨,既记录时代奔涌的浪潮,也描摹每一朵浪花姿态;他们的镜头,既对准发展的里程碑,也聚焦那些平凡而闪耀的面容。

愿这些带着泥土与温度的文字,让您看见新闻背后,一群人与一座城彼此成就的温暖真相;读懂他们的故事里,新闻人不变的初心。



王晨(左)和母亲看获奖证书。



王永朝伏案赶稿。

●记者 王晨

我与母亲的纺织记忆

我家案头,珍藏着母亲两张泛黄的证书:一张是1982年的“省先进工作者”,另一张是1983年的“河南省纺织系统劳动模范”。它们背后,是周口棉纺织印染厂彻夜不息的机器轰鸣、纺锤飞转,是一代产业工人用青春为“周口制造”写下的铿锵脚注。母亲总说,那时的周口纺织品,是“响当当”的。

成为周口日报要闻部记者后,我无数次走进新建的现代化厂房。初时,面对智能设备与无菌实验室,我的采访报道总觉得隔了一层,差些火候。直到一次次深入采访,我才醒悟:我正在记录的,是家乡发展的脉动;是让万千周口人透过文字,见证家乡从“规划图”到“实景图”的蜕变;更是母亲口中那“响当当”三字背后,穿越时光的时代重量。

记忆将我拉回童年。母亲的手,指节粗大,布满深浅不一的裂口。她看守的细纱机有上千个锭子,断线必须秒速接上,慢一步便纠缠成团。她的眉发衣襟总是沾满棉絮,每天巡回行走相当于数十公里,傍晚双腿肿胀得连布鞋都穿不进去。那是“脚不沾地”的战场,更是周口工业起步期最真实的剪影。

而今的车间早已换了模样。几百平方米的空间里,只有几位身着整洁工装的年轻人在操作面板前巡视。一排排智能纺纱机自动完成接头、换筒,全程不见半点飞絮。中控室的大屏幕上,各类数据实时跳动,每道工序进度一目了然。母亲熟悉的“挡车工”,如今只需轻点屏幕,便能调度多台设备。昔日棉絮纷飞的车间,如今是数据流在无声奔涌。

“我们早已超越‘纺纱’本身。”技术员的话语透着自信,“从一朵棉到一件衣,全产业链在园区内闭环完成。客户在线下单,系统自动排产,传统模式下百人的任务,现在一套智能系统即可胜任。”

我将现场视频发给母亲。良久,她回复:“这真是纺织厂?变化太大,妈跟不上时代了。”那晚,我指着画面细细讲解:“这是扶沟县苏友纺织科技有限公司,染纱、织造车间全是电子控制;这是商水县红绿蓝纺织科技有限公司,白坯布进来,经过退卷、预缩、染色等工序,24小时就能成品出仓。咱周口这样的纺织项目可不少呢!”

母亲眼角笑纹舒展:“你这孩子,倒成了半个纺织通。”她轻声感叹,“我不是怀念从前的苦,是欣慰这时代变得太快、太好,好得超乎我们那代人的想象。”

“但周口纺织,‘响当当’的底色从未改变。”我们母女异口同声。

这一刻我终于明白,周口纺织正告别汗水浇灌的年代,驶入智慧驱动的新纪元。而我何其有幸,能以笔墨为桥,连接母亲的青春记忆与家乡的产业新生,记录下这份仍在续写的荣光。

●记者 王永朝

见证大河新章

11月5日,周三,再过3天就是第26个中国记者节。在这深秋的沙颍河畔,小集作业区港池水色澄碧,码头平台上第5台岸边集装箱起重机正在组装,堆场上6台轨道吊也在通电调试……一切都在熟悉的节奏中悄然变化。

作为一名跑交通口的记者,这几年我不断穿行于港口、航道、高铁等建设一线。特别是小集作业区——这个河南聚全省之力打造的“11246工程”龙头项目,我几乎每周都会来到施工现场,见证平地起大港,记录周口从“经济通道”向“通道经济”的跨越历程。

自2024年4月小集作业区开工以来,昔日的村落悄然退场,现代化大港拔地而起。我那厚厚的五本采访笔记,就是这个河南省最大集装箱码头的“成长日记”。

“能参与这样的重大项目,我深感荣幸。在这里见证大港崛起,是我职业生涯的高光时刻!”周口港港机设备安装现场负责人李磊对我说。这句话,也道出了我的心声——这何尝不是我记者生涯中最亮丽的一页?

这几年,周口港大跨步前进:江淮运河通航,周口从“淮河时代”迈入“长江时代”;豫晋两地能源外贸物流企业钟情的“周口方案”,打造了北煤南运的“周口样板”;43条航线辐射全球,周口港实现“箱通世界”;吞吐量从千万吨级跃升至五千万吨级……每一个数字背后,都是周口人“向水图强”的执着。

于我个人而言,这是采访,也是成长,更是视野的拓宽。站在码头平台上,我深切感受到周口港的脉搏——它不再只是内陆的“出海口”,更是联通世界的“桥头堡”。

交通是兴国之要、强国之基。周口港,连接的不仅是东南沿海与中西部,更是周口的机遇与未来。周口正将区位优势转化为交通优势,在新发展格局中实现更大作为。作为一名记者,我很荣幸能用笔记录沙颍河这条“黄金水道”如何释放出“黄金效益”。

年底将至,更多期待已在路上:贾鲁河复航工程开工建设、小集集装箱码头开港、航道升级完成、港口吞吐量攀登新高……如今的沙颍河畔,千帆竞发,枢纽经济正蓄势成潮。而我,愿继续以笔,记录这座临港新城的每一次潮涌、每一段征程。



杜莹莹(左三)、何晴在高铁周口东站采访。



田亚楠深入基层一线采访。

●记者 杜莹莹

方寸车票里的时代印记

整理旧物时,一沓红色火车票从箱底滑落,票面上“周口—安阳”“K402次”的字样依稀可辨。它们是我求学之路的印记,承载着当年外求知识的渴望与归乡的急切。

成为记者的四年里,我无数次踏入周口火车站与高铁周口东站。从初访时的生疏到如今的熟稔,我渐渐读懂,车票背后是家乡交通与时代同频的脉动。那些红色硬纸板车票,藏着最真切的过往:当年我攥着它登上傍晚6时的绿皮火车,在“哐当”声中摇晃6个小时,于凌晨抵达安阳的校园。车厢里的拥挤与泡面味,是我们这一代人共同的记忆。

如今采访所见,早已换了天地。2013年12月,周口火车站新站房及站前广场投入使用,成为漯阜铁路最大的客运站。2019年12月1日,高铁周口东站投入使用,如今已是衔接多条铁路干线的枢纽。截至今年7月7日,该站累计发送旅客超194万人次。时速350公里的高铁,将周口至郑州的行程缩短至50多分钟,比过去快了近两个小时。车站里,智能安检与实时调度系统高效运转,伏羲、老子文化浮雕诉说着地域底蕴,免费充电设备等更让旅途多了一份暖意。

漯阜铁路公司周口乘务车间的列车员高明,是我采访中结识的老友。16年乘务生涯里,他背过残疾人、帮过急病旅客,也见证着铁路变迁:“车次由少变多,速度由慢到快,但我们列车员服务旅客的初心始终没变。”高铁安检值班员单鹏飞的话,则点出了更深的意义:“高铁,是周口的一扇窗,让更多人走进来,也让更多人走出去。”

采访结束后,我在高铁周口东站与曾骑车送我赶火车的母亲视频通话。电话那头,她一再让我拉近镜头,声音里满是惊叹:“这候车厅比当年的老站大十倍都不止,还有充电设备?以后出门再也不用带充电宝了。”我笑着说:“等平漯周高铁通车,去平顶山吃烩饅头,当天就能返回。您之前说想去北京看天安门,以后咱们周末就能出发。”

母亲沉默了几秒,轻声说:“当年你上学,我送你到车站,看着绿皮车慢慢开远,心里总揪着。现在车快了,车站好了,你们出门,我也更安心了。”

挂了电话,望着采访本上“194万旅客”“350公里时速”的字样,我明白:从红色车票到蓝色车票,再到如今刷身份证即可进出站,这些变化不仅是交通的飞跃,更是无数周口人“走出去”的渴望与“盼归来”的安心。而我能以记者身份,记录下这份“快与暖”,便是最珍贵的职业馈赠。

●记者 田亚楠

采访本里的农业「进化史」

11月4日,我站在商水县张庄镇南陵村的田埂上,眼前是2000多亩高标准农田。蹲下身,我翻开2022年初的采访本。页角卷曲,一段潦草的笔记跃入眼帘,那是我对村民老李的采访记录:“浇地要排队2天,喷洒农药全靠人工。”

那时我刚跑农业口,南陵村还延续着千百年来耕种节奏。阳光下,老李和乡亲们扛着铁锹巡田,一亩地要忙活大半天。他抹着汗对我说:“种地苦啊,年轻人都不愿回来了。”

而此刻,同一片田野上,老李的儿子正通过手机APP控制着水肥一体机。无人机掠过田地,飞过的轨迹凝结为一行行数据,实时显示在平板电脑上。

这4年,我的采访足迹,恰如一部周口农业的“进化史”。

还记得第一次提起高标准农田建设时,许多老乡围着我好奇地问:“啥叫高标准?”我比画着解释:田成方、路成网、渠相连、旱能浇、涝能排。他们眼神里半是期待半是疑惑。

如今再次走访,老乡们反而成了我的老师。郸城县种粮大户刘勇盛拉着我看他的“指挥中心”——一部手机,掌控千亩良田。“你看,点一下就开始灌溉,土壤湿度自动调节。”他滑动屏幕,气象数据、虫情监测、长势分析,一目了然。

深入基层的这些年,我见证了无数这样的转变。西华县的果蔬大棚里,物联网系统自动调节温湿度;扶沟县的田间地头,农技专家通过视频为农民远程诊断。我的笔下,不再只是春种秋收的传统故事,更多了科技赋能农业的鲜活案例。

作为这场农业变革的记录者,我的角色也在悄然转变——从单纯的旁观报道,到成为连接传统与现代的桥梁。我走进田间课堂,用镜头与笔杆帮老农触摸新技术;我奔赴助农一线,让“沉睡”的农产品跃上城市的餐桌。

翻过一页页泛黄的采访本,看着眼前一架架飞翔的无人机,我深深体会到记者这个职业的独特价值——我们不仅是时代的记录者,更是变迁的参与者和见证者。

这片土地上的每一次创新、每一分收获,都被我们的笔和镜头定格成永恒。当千亩良田在“云端”起舞,当古老的土地焕发新的生机,我知道,我和我的采访对象们都在经历一场前所未有的蜕变。

从泥土到“云端”,变的只是方式,不变的是周口人在这片土地上辛勤耕耘的精神,以及我们新闻人始终如一的守望。