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散 文

随 笔

拜 年
张伟

清晨 7点，志胜哥便带着儿子、儿
媳到我家拜年。 此后，亲戚、邻居陆续
登门，拜年活动一直持续到近中午。在
这长达几个小时的拜年时光里， 老母
亲始终热情洋溢地迎接每一位前来拜

年的亲友。在这其乐融融的氛围中，她
乐此不疲，神采奕奕。媳妇儿说：“真佩
服咱妈！ 我这个当助手的， 都累得不
行，咱妈却精神头儿十足。 这期间，她
还抽空接了好几个电话， 回了好几条
信息。 ”

随着时代的发展， 拜年的习俗也
在不断增添新的内容和形式， 但在我
们这个大家庭中， 拜年却始终是家风
传承的重要一环， 亲友们一丝不苟地
坚持着登门拜年的习俗。小时候，父母
吩咐我们去向长辈拜年，到了亲友家，
该站该坐、站在哪里、坐在哪里，都是
有讲究的，进退之间，父母都在给我们
示范做人的道理。少年时，我对拜年的
内涵理解颇浅，但几十年来，我始终认
真对待此事，按照父母的安排，去亲戚
邻居家拜年， 那些美好的回忆至今仍
深深镌刻在我的脑海。

年过半百，再仔细想想，拜年，何
尝不是一代代人在潜移默化中对后辈

的教育， 教育后辈洒扫得宜、 应对自
如、进退有据。

上世纪七八十年代， 进城生活居
住是许多人向往的大事。彼时，我家人
口众多，父母工资收入微薄，兄弟姐妹
上学的也多，生活颇为拮据。 进城后，
我们全家人挤在仅几十平方米的两间

半房子里。 那时，能多拥有一间房子，
对我们来说是无比向往的事。

1987 年，搬了新家，入住后，我们
第一时间把姥爷、姥姥接来同住。谁家
有老人，前来拜年的人就不会少。记忆
中，父母的同事那时大多四五十岁，来
我家拜年时，大家相互打招呼，有的叫
叔，有的叫姨，还有的喊哥、嫂。从起床
吃完饺子开始， 整个上午大家都在相
互拜年。

印象中， 最早来拜年的是思民叔
一家。当时，我姥姥说：“你看你思民叔
一家多慌年，起得最早，以后你也得再
去早点儿。 ”如今，思民叔也已 80 多
岁。 拜年时， 每家都会提前准备好香

烟、花生、瓜子、水果糖、苹果、橘子等，
大家会相互询问身体、工作情况，十分
亲热。

年年迎年、过年、拜年，过春节的
形式虽有变化， 但传统始终未变。 有
时，路上拜年的人成群结队，祝福声此
起彼伏。

如今， 我们家拜年的方式依然保
持着登门拜访，尽管有电话、微信等便
捷方式， 但大家见面拜年的热情始终
不减。 像我，从 20 多岁到今年 56 岁，
给父母长辈拜年时， 还是一家一家地
去，一家也不落下。现在来我家拜年的
人也越来越多， 以前主要是我们家属
院住户之间走动，如今院外的邻居，以
及我们姊妹几人在工作生活中结交的

挚友，也都来家里拜年。有的拜完年就
不走了，中午在我家喝酒。 谁来晚了，
母亲就会问：“那谁咋没来家里啊？ 是
不是有啥事儿了？”她老人家还一直牵
挂着呢！

今年， 我们姊妹几家给母亲拜年
时都磕了头，母亲还发了压岁钱。一个
56 岁的人领了老娘给的 200 块钱红
包，格外开心，这种感觉和手机上收红
包截然不同。

拜年 ， 突出的就是对长辈的敬
重，祈望老人健康长寿。 在中国的传
统文化中， 非常重视 “尊老”“孝悌”。
平时大家各忙各的事儿，到了年节，才
有更多机会表达对长辈的孝心和敬

意。
登门拜年不仅仅是问候、祝福，更

是一种文化，让我们懂得感恩和孝顺。
随着时代的发展， 过年的形式或许在
悄然发生变化，但对传统的坚守、对亲
情的珍视、对家风的传承，以及对美好
生活的向往，永远不变！

中国人以一场浩浩荡荡的春运，
证明即便有各种原因和不便，在春节
到来的时刻，也要回到家人身边。 这
种魔力让人归心似箭，这便是过年的
召唤。登门拜年，使年味更浓了。这种
仪式感 ，是岁月沉淀的香醇 ，是亲友
团聚的温暖 。 春节不仅仅是一个节
日，更是流淌在我们血液里的文化基
因 ，是连接过去 、现在和未来的情感
纽带。

四方食事，不过一碗周口烟火
王杏芳

春节前夕，我们一家满怀对远方
的憧憬， 从温婉秀丽的杭州出发，踏
上了前往河南周口的旅程。原本相距
遥远的两个地方， 竟被高铁飞速拉
近，仅仅四个半小时，我们便跨越千
里，从江南水乡来到中原大地。

初抵周口，迎接我们的不仅有热
情的朋友，还有他手中那一束满载深
情厚谊的鲜花。 那一瞬间，陌生感被
温暖的情谊驱散。踏上这片土地的那
一刻，我真切感受到了周口的热情与
活力，心中满是期待。

朋友安排我们住进了星级酒

店， 让我们享受了优质的服务与舒
适的环境。 但最让我难忘的，还是那
一碗正宗的胡辣汤。 第二天清晨，朋
友不辞辛劳， 带我们去品尝这地道
的美食。 一路上，他兴致勃勃地给我
们介绍胡辣汤的独特之处， 眼中满
是自豪， 让我对这碗汤的期待愈发
强烈。

终于走进了那家胡辣汤店，店内
热气腾腾、热闹非凡，满是人间烟火
气。 我们一行六人围坐在桌旁，不多

时，一大盆胡辣汤被端上了桌。 汤面
上点缀着翠绿的葱花，星星点点的油
花闪烁其间。 还没入口，那浓郁醇厚
的香气便扑鼻而来，瞬间勾起了我的
食欲。 我抿了一口，舌尖先是触碰到
胡椒的辛辣，那股热辣瞬间点燃了味
蕾，紧接着，各种香料的醇厚味道在
口腔中层层散开，刺激着每一个味觉
细胞，让我欲罢不能。几口汤下肚，热
流从舌尖直贯全身，原本因感冒而堵
塞的鼻腔瞬间通畅，整个人都舒畅起
来。

朋友告诉我们，逍遥胡辣汤的食
材选择极为讲究，制作技艺是国家级
非物质文化遗产。胡辣汤以牛羊骨和
精选羊肉精心熬制的高汤为底，加入
了几十种香辛料， 搭配鲜嫩的牛羊
肉、筋道的面筋、爽滑的红薯粉条等
丰富配菜， 还可以根据自己的口味，
加入醋、香油和辣椒油等，每一口都
是对味觉的极致诱惑。那浓郁的香辛
味道，口感独特而“生猛”，不仅能够
健脾开胃，还能祛风除湿，怪不得我
这个一向畏寒的人， 在周口的冬夜

里，盖着薄薄的棉被都能感受到一股
由内而外的温暖， 甚至热得微微出
汗。

朋友还告诉我们，胡辣汤在周口
不仅仅是一道美食，更承载着这片土
地上的传统习俗。 在周口的大街小
巷，胡辣汤的身影无处不在。 春节期
间，许多社区都会组织志愿活动，为
归乡的游子送上一碗热气腾腾的胡

辣汤，温暖的不仅仅是游子的胃，更
温暖他们漂泊在外、渴望归家的心。
而逢年过节， 热情好客的周口人总
会亲手做上一碗胡辣汤， 让客人从
一碗汤中品味到这片土地的热情与

淳朴。
“胡辣汤，河南人的心头好，恰似

热干面之于武汉人，不可或缺。 ”“一
碗热辣鲜香的胡辣汤下肚，味蕾瞬间
被唤醒，清晨的河南人也因此精神焕
发。”在周口，我听到诸如此类有关胡
辣汤的话语还有很多，足见河南人对
胡辣汤的喜爱已经融入日常生活，成
为一种难以割舍的情怀。 因此，在传
统节日里，胡辣汤成了招待客人不可

或缺的一道美食。
春节，这个承载着中华民族深厚

文化底蕴的盛大节日，在周口以独特
而迷人的方式展现着它的魅力。从热
情好客的民风， 到独具特色的美食，
每一处细节都散发着浓浓的年味，让
人沉浸其中、流连忘返。胡辣汤，这道
河南的传统美食，就像春节的一个生
动缩影，以热辣的味道，唤醒了人们
对生活的热爱、对传统文化的深深眷
恋。

转眼间， 一道道美食端上了桌，
浓郁的香气扑鼻而来： 胡辣汤的香，
在空气中悠悠流淌； 水煎包的香，在
热气中轻轻荡漾……此刻， 四方食
事，在周口一家胡辣汤店里汇聚。

勤劳热情的周口人，在这烟火缭
绕中忙碌穿梭，哪怕西伯利亚吹来的
刺骨寒风，也阻挡不了他们奔赴这烟
火的脚步。 在周口的大街小巷，他们
出烟火，又入烟火，生活的酸甜苦辣
尽在其中，倘若能喝上一口热气腾腾
的胡辣汤，就真的是“也无风雨也无
晴”了。

与报为友，温暖同行
雷乃运

1990 年 3 月，我应征到内蒙古
赤峰某部，从团宣传股到师部宣传
科 ，一路走来 ，与新闻写作结下了
不解之缘。 为了提高自己的新闻写
作能力，从 《周口日报 》创刊开始 ，
我就让在老家的父亲每天收集报

纸，一月一次寄到部队。 我对报上
刊发的每一篇消息 、通讯 、新闻特
写等作品都视若珍宝 ，剪贴收藏 ，
多形式 、 多角度汲取文章的标题
制作、构思谋篇风格和技巧。 我先
后在 《解放军报 》等各类媒体发表
新闻作品。 1992 年，我因新闻写作
成绩突出，荣立二等功一次。 望着
金灿灿的奖章，我心里非常感谢家
乡的报纸。

1993 年转业到地方，我被分配
到乡镇基层工作，《周口日报》成了
我日常工作、生活的良师益友。 每
年报刊征订时，我到每一个单位都
会重点推荐《周口日报》。 为让大家
及时、全面地了解家乡的发展和变
化， 我平常会反复叮嘱投递员，及
时把《周口日报》送到订户手中。 同
时，《周口日报》也鞭策我深入基层
采写新闻稿件。 每星期两次去周口
日报社送稿是我风雨无阻的“工作
日程”。 那时，各版面的编辑都是我
的好老师， 有的甚至成了好朋友。
我每次拿十几篇不同题材的稿子，

把各个科室串一遍。 各位编辑老师
都很热心，一语中的点明每篇稿子
的不足之处，指出修改意见。 渐渐
地，我与他们产生了同事一般亲密
的情感。 与改过我稿子的苏运峰、
侯高潮 、王锦春 、赵千里 、田维国 、
魏东等编辑老师的相处往事，都成
了我美好的回忆。 如今想来，《周口
日报》的诸多编辑都是我新闻写作
路上的领路人。 从 1993 年到 2011
年 ， 我十多次被周口日报社评为
“优秀通讯员”。 1997 年，我和韩凤
龙老师一起采写的《马营村村民入
股种植大棚蔬菜》稿件，在《人民日
报》《周口日报 》相继发表 ，并荣获
当年河南新闻奖二等奖 、 周口市
“五个一工程”二等奖。

《周口日报》 不但给予了我精
神和工作上的激励，还为我后来成
家立业打下了坚实的基础。刚上班
时我每月工资 100 多元 ，在 《周口
日报》上发表一篇新闻稿件 ，单位
和县里会有不同额度的现金奖

励 ， 在当时 ， 真能顶几个月的工
资。

35 年真情相伴 ，35 年见证成
长。 一路走来，《周口日报》给予了
我很多陪伴和帮助。 在《周口日报》
35 岁生日即将来临之际，我想由衷
地对这位老朋友说一句：谢谢你！

误入汾泉河
北地

沿着河流，水面的寒气不断使气
温下降。

雨不大，像雾，慢慢洇湿衣服。狭
窄的河堤上， 我和儿子推着赛车，边
走边打量周边环境。 儿子，这是一条
什么河啊？汾泉河。这就是汾泉河？我
露出惊异的神色。

汾泉河是颍河的一条支流。今天
的邂逅，纯属意外。 本打算去李老庄
看湿地，但到莲池时，儿子说，往西再
往南，走小道，安静。 走一会儿，不承
想误入项城地界。 跨过王明口，越过
付集，就误入了这汾泉河。 这是我此
生见过的第二条大河了。 因为平常，
我也只在颍河的岸边走走，对它的支
流知之甚少。 今天意外踅入汾泉河，
立刻兴奋起来。

河堤实在太窄了， 只够一人行
走。 窄窄的小径上铺满了荒草，草上
的雨水打湿了鞋面。我侧着身子走走
停停， 儿子也时不时蹲下来抓拍景
物。河水平缓流淌，不急不躁，往东南
幽僻里去了。 周围看不到人迹，连一
个垂钓者也不见。 是没有鱼吗？ 不可
能。 我和儿子靠近了看，一条鲢鱼贴
着蒲根不动，像被时间定住了的一根
指针。 我屏住呼吸不敢动，但又不得
不慢慢后移，光怕惊扰了它。然而，它
倏然钻入更深处不见了，像是接到了
某个指令。 我一口气吐出唇外，点燃
一支烟，目光移到蒲草上。

蒲草立着躺着的都有， 立着的，

像婀娜多姿的美人，兀自于空寂的河
道里招摇；躺着的，像美人的发，顺流
摆动。 就这么一个姿势，飘逸了多少
年，使《诗经》，丰盈了千年而不枯。

这是汾泉河最僻静的一个流段，
也是最低洼的一处流域。 太安静了。
芦苇绵延东南，像流淌的诗意。 虽然
这一处已展露秋颜，但风起云涌的刹
那， 喧嚣竟然席卷了这不小的泽国。
喧嚣过后，复归平静。 我将心搁置于
这清流之中，从里到外地淘洗。 感谢
上天赐我这玄妙的缘分，把我归置于
这安谧的境界。

蒲草在逶迤的河湾里蓬勃。到处
都是白鹭，或立、或卧、或飞，于草间、
于树上、于水面，嬉戏、凝视、守望。头
顶上，上万只云状的飞鸟，呈扇形逶
迤东南，又顷刻折返，丝毫不愿飞到
泽国之外。

我和儿子边拍摄边行走。走了一
里许，忽听到大片的喧哗声，那声音
是从河中央的一片小洲上传过来的。
小洲圆形，自然造就。洲上林木葳蕤，
密密实实把小洲覆盖，里面的光景一
点也看不到。 这是鸟的王国，究竟多
少鸟，数不清。几棵高大的杨树上，黑
压压的， 起初以为是叶子在晃荡，儿
子说，杨树叶子落光了，那都是喜鹊、
老斑鸠。原来如此。这等气势，这样的
惊心动魄，首次遇见。

阵阵鸟叫，如浪涛汹涌，足以拂
去我往昔的遗憾。 这是一片匿于尘

世的孤岛。鸟儿一片一片，不离不弃，
群飞群返， 或如流水， 或如飞云，或
急，或缓，于空中盘旋，片刻，又隐入
孤岛。 相比之下，水面上成群结队的
野鸭，却是闲庭信步，安静游走，一点
不受惊扰，宛若绅士。此刻，我是惊喜
的，喜于这意料不到的好景致。 我蹲
下身来，看那游走的鸭子，是去幽会？
还是访友？ 它们没有惆怅，也不会面
临难测的祸福。 它们知道，风会温柔
地对待它们，苇荡时刻为它们准备避
难之所。 想到这里，我心里升起一股
无名的忧绪。 忧绪像一块明镜，使我
心中澄静。它们迟缓、坚定，不知死亡
几何，从来不知道耿耿于怀。 它们盲
目，又令我觉得可敬。 它们不计较荣
耀和卑微， 绝不会有我们人类的心
理视角。 这周遭林林总总的万物啊，
它们生于这各自平行的世界， 拼凑
出斑斓多彩的神圣畛域。 这让我想
起我的人生，生活中的怅然若失、经
历过的失路之悲，在这一刻，消失殆
尽。 在这个叫汾泉河的区域，我有幸
获得一页不染尘灰的草木之笺。 那
些水葱 、菖蒲 、灯芯草 ，无不充满了
生命张扬的力度， 简洁而又不失大
美。

我试着接近一丛菖蒲。它的雅致
轻盈，占据了我的精神一隅。 它是这
条河不可或缺的清供，它“忍苦寒，安
淡泊，伍清泉，侣白石”。 我希望它小
隐隐于野，不希望它大隐隐于市。 它

的清瘦、它的清香，只属于这条河。
不用说，这条河也少不了那些灌

木，它们和其他野生的黄杨，静静地
绿，静静地黄，各自排列，互不干扰，
沉湎于各自的世界，与其他生物并行
不悖。 没有谁控制谁，没有谁是谁的
主人，都有各自的生命历程。

我立起身，却不想惊动了一朵会
飞的花———蝴蝶。 它翩翩飞走了，那
动作微妙而和谐，使一条河充满了动
感，明亮而灿然。

这明亮，来自西边的天空。 夕阳
西下，洁净红润，如一个悬在空中的
巨大的橙子。那红，笼罩了一条河。鸟
儿仍在穿梭盘旋，围绕那孤岛，一圈
又一圈，不知道倦怠。这一刻，我恍若
与尘世隔绝， 不知道要到哪里去，大
自然仿佛给我设置了一个迷局。我是
离开，或是永远居住在这里？ 这终极
之问，使我茫然而充满矛盾。儿子说，
这片孤岛这条河，在我们家附近就好
了。你可以置一间小屋，读书写字，多
美！

不能，那不可能。就是可能，也不
能按照儿子的意愿。这里的安然只属
于它们， 这里的原生态也只属于它
们。 它们用它们的清澈、用它们的飞
翔、用它们的丰美成全了这里。 它们
不能由人类牢牢掌控。我相信工业文
明不能也不必侵入这里。让河流纵横
流淌， 让这里的生命之火绵延不绝
吧！
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