
文物探究

太昊陵墓碑考
雷铁梁

以碑探史，透过古人于碑石上
的书丹镌刻 ， 我们得以窥探历史
迷雾中的一些光亮。 如今，太昊陵
里存留的几百通碑刻也让文献中
看不见的史料被重新定义 ， 起到
了证经补史的作用。

太昊陵前的主墓碑历经岁月
沧桑 、风雨侵蚀 ，现在只能勉强认
出上面的两个半字 “太昊伏 ”，当
然 ，这与碑的石材不是太好有关 。
一直有个不成熟的设想 ， 是否能
在这块弥足珍贵的石碑前加一层
薄碑，刻上同样的字 ，把原碑保护
起来 ？ 但在得失之间总觉难尽人
意 ， 就暂时把这想法停留在想象
中了。

考 究 的 意 义 就 在 于 把 握 已
逝 ，使得 “物 ”具有真正不朽的意
义 。 此碑就尾字是 “莫 （墓 ）”还是
“陵 ”“陇 ”之间 ，以及刻制年代方
面颇有些争议。 民国五年《淮阳县
志》对此碑也有过探讨 ：“《宋太昊
伏羲氏墓碑 》：此碑在太昊宓羲氏
墓前 ，碑高丈五 ，字大尺半 ，笔力
雄伟 ， 苍老古劲 ， 惜摹抚未能稍
似。 下一字似陵又似陇，现碑上此
字已磨灭不能辨认 。 相传此碑为
苏文忠女弟巾书 ， 或以为苏长公
书 ， 虽无款识 ， 以其剥蚀之状观
之，要知为有宋时物无疑。 ”

其实多版的地方志已经记载
得很明确 ， 如道光六年 《淮宁县
志 》：“城北三里许 ，羲陵在焉 。 陵
前碑书 ‘太昊伏羲氏之陵 ’。 殿宇
巍峨 ， 屹如山岳 ， 诚千秋名胜地
也 。 ”太昊陵墓碑尾字是 “墓 ”或
“莫”，我觉得不应该有啥争议。古
人立碑不会把伏羲 “三皇之首 、百
王之先 ” 的地位随便给降格的 ，
“如帝制 ”的太昊陵称 “墓 ”的可能
性没有。

但淮阳流传着这样一个民间
故事 ：熙宁四年 （1071 年 ）苏轼带
着全家及妹妹苏小妹 ，从汴京出
发去杭州任通判 。 路经陈州的时
候 ，在时任陈州教授的弟弟苏辙

家小住 。 陈州民众听说大才子苏
轼来了 ，就推选代表 ，想请苏轼
给太昊陵题写墓碑 。 苏轼答应此
事后写了几次 ， 都感觉不满意 ，
于是丢下笔出门散心去了 。 苏小
妹恰好从外面回来 ，一看家里没
人 ，桌子上还摊着哥哥写的太昊
伏羲氏的墓碑题字 ，忍不住拿出
汗巾 ，蘸上墨汁在纸上 “唰唰唰 ”
写了七个字 ，然后就出门找哥哥
去了 。 这时候求 字 的 人上门 一
看 ，屋门敞着里面没人 ，但桌案
上放着一幅写好的字儿 ，笔力强
劲 ，气势雄伟 ，以为是苏轼所书 ，
如获至宝地赶紧拿回 去 请 匠 人
刻制 。 过了几天 ，苏轼和苏小妹
去太昊陵游玩 ，见陵前的墓碑已
树了起来 ，苏轼一看写的是 “太
昊伏羲氏之莫 ”， 笑问苏 小 妹 ：
“写得倒不错 ， 怎么有个错别字
啊 ？ ”苏小妹笑而不语 。 苏轼恍然
大悟 ，原来是借大地为土 ，莫土
为墓啊 。 这就是 “太昊伏羲氏之
莫 ”的来历 。

坊间传说是另一种形式的记
忆 ， 人们在口口相传时辗转加入
了想象 ， 并对一些自然或社会现
象进行 “幻想 ”式解释 。 苏小妹与
秦少游是民间传说里才子佳人的
重要依托对象 ， “苏小妹三难新
郎”的故事也脍炙人口。 但在真实
的历史中 ，当苏轼 、苏辙兄弟出川
应试 ，开始波澜壮阔 、起伏跌宕的
宦海生涯时，已无姐妹在世。 在此
前，苏轼倒有一位胞姐叫苏八娘 ，
属于那种 “小清新 ”型美女 ，聪明
好学 ，活泼伶俐 ，但婚姻不幸 ，嫁
入程门 ，18 岁产子后病逝 。 世人
同情她的悲惨命运 ，给了她 “苏小
妹”的芳名 ，让她与 “苏门四学士 ”
之一的秦观 （字少游 ）婚配 ，算是
对她的惋惜和安慰吧 ！ 但实际上
她去世时 ，秦观才三岁 。 所以 ，故
事仅仅是故事，并非现实。

考史的意义不仅局限于证经
补史，还发挥着重建历史的作用 。
翻阅史料 ，顺治版 《陈州志 》是这
样记载明朝万历年间 的 太 昊 陵
的 ：“万历四年 ， 督学副使衷贞吉
疏奏留输帑三千金，又大修之。 其
规制则南临蔡河之滨 ， 曰 ： 灵星
门。左坊曰：继天立极，右坊曰：开
物成务 。 其次为券门 ，三扁曰 ：先
天门 ，又次称为无梁殿 。 岁久 ，材

朽不堪 ， 重建亦改为砖券门 ，三
阖 。 其内则戟门 ，戟门则钟鼓楼 ，
楼北则正殿五间 ，雕墙黄瓦 ，彩绘
金碧，称为帝居。 后殿规矩亦颇同
前 ，其后为砖甃高台 ，上建翚阁 ，
下为券门 ，扁曰 ：太始门 。 而阁则
贮御制碑焉。门内则为陵。陵前树
碑，大署曰‘太昊伏羲氏之陵’。陵
下则筑方台。 台周则砌砖垣，垣南
亦辟三门。 ”后来的方志也延续了
这种说法。 当然，这段文字至少有
三处错误 ，一是朝廷没有同意 “留
输帑三千金 ”大修之 ，而是河南地
方官府自筹的修建资金 ； 二是并
非督学副使衷贞吉上的奏疏 ；三
是这次修建不在万历四年 ， 而是
万历三年已经竣工。

据 万 历 四 年 （1576 年 ）农 历
二月十五河南布政使 司 左 参 政
吴国伦所撰写的 《重修太昊羲皇
陵庙记 》记载 ：万历二年 ，副都御
史吴道直 、 河 南 道 监 察 御 史褚
鈇 ，按照河南督学副使衷贞吉的
建议 ， “具疏请得留输帑金三千
金 ， 大治之如宪庙 ”。 上奏朝廷
后 ， 工部回复 ： “议治陵如两臣
言 ，第不得留帑金以薄边实 。 ”意
思是说 ，同意你们两人 （吴道直 、
褚鈇 ）修陵的建议 ，但不能扣留
上缴国库的银两而使 该 拨 给 边
防的钱款减少 。 “为主计者忧 ，其
便宜图之 ”， 多替管理财赋分配
的上级考虑考 虑 ， 想 修 太 昊 陵
庙 ，你们自行想办法解决吧 。

到了万历三年 “四月 ，御史臣
（刘 ） 尧卿按部陈州 ， 沐而谒陵
庙 ”，认为 “奈何惜三千金 ，使祖
宗之制荡然 ，又安在其表中土而
称今皇帝德意 ”。 于是 ，经过请示
佥都御史孟重 ，商议由河南布政
使鲍承荫负责经费保障 ，河南按
察司佥事计坤亨负责规划 ，陈州
知州洪烝负责建设及监工 ，通过
从 地 方 财 政 盈 余 中 想 办 法 解
决 ， 使用罪犯为免费劳动力 ，当
年 7 月开工 ，12 月竣工 。 “是役
也 ，因财于公羡 ，因役于刑徒 ，不
薄边实 ，亦不侵民力 ，经始于七
月 ，而以十二月告成 。 ”这说明万
历三年工程已告竣 ， 而此事的立
碑时间是在来年 （万历四年 ）二
月 。 至于这次修陵是否使用了免
费刑徒 ，花没花到 “三千金 ”，碑文
无载 ，不得而知 ，既然役力免费 ，

还是省了些许吧。
关于顺治版 《陈州志 》里 “陵

前树碑 ， 大署曰 ‘太昊伏羲氏之
陵 ’” 这句的理解 ， 是万历三年
（1575 年 ）在陵前树的新碑 、碑上
刻写 “太昊伏羲氏之陵 ”呢 ，还是
依旧用的老碑 、 说不定是宋代传
下来的呢 ？ 我感觉两种可能性均
有 。 民国五年 《淮阳县志 》中提到
此碑 “下一字似陵又似陇 ，现碑上
此字已磨灭不能辨认”。 距今仅仅
过了百多年 ，现在从 “伏 ”以下 ，
“羲氏之 ” 这三个字也全不可辨
了，说明碑材质量不是太好 ，不耐
岁月风雨 、烟熏火烤 。 另外 ，太昊
陵里其他现存碑刻 ， 年代最早的
是正德八年（1513 年）所立的洪武
四年御制祝文碑 ， 而仅仅这通墓
碑为宋碑吗 ？ 况 《陈州志 》记载 ：
“靖康而后 ，祀事不修 ，庙貌渐毁 ，
至元末而荡然无遗矣。 ”按照万历
四年 《重修太昊羲皇陵庙记 》记载
的建设时间 ， 假如墓碑为当时新
刻 ， 那么距今也有近 450 年的历
史了 ， 其剥蚀之状也未必不符合
岁月流失之情况 。 不知道碑刻时
间有没有现代科学鉴定的方式 ，
能解决这个问题。

历史在岁月流逝面前 ， 皆公
平地烟消云散 ， 唯余留惹后世无
限揣想的文字与遗迹 。 久居淮阳
的 “苏门四学士 ”之一 、号称宛丘
先生的张耒曾写过一首 《谒太昊
祠 》的七律 ，尾句是 “旧游零落今
谁在？ 尘壁苍茫字半存”。

岁月蹉跎，过往成尘。 陵前虬
枝如龙爪般的参天古柏下 ， 那块
万人膜拜的碑碣 ， 激发起无数后
来者的向往之心。 历史与现实，就
以这种方式交迭在这座充满了传
奇色彩的陵园之中 。 曾经的真实
或许会湮没在历史中 ， 但通过考
古和文献 ， 我们可以接触到些许
痕迹。 最近，相关部门正在对淮阳
现存的历代碑刻进 行 全 方 位 辑
录 ， 还没有发现有关于宋代太昊
祠此类内容的。 或许，在之前的历
史中 ，我们的疑惑 、思考 ，以及传
说的悲欢离合 ，都曾有过，只不过
如今以另一种形式进行。 这些“字
半存 ”的北宋时期乃至之前的 “太
昊祠 ”古碑 ，踪影难觅 。 笔者内心
真的希望这通墓碑就是张耒当年
所见的唯一幸存吧！
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张伯驹在 《春游琐谈》中 ，对历史名人
于右任作了绘影传神的描绘。

张伯驹主编的散文随笔集 《春游琐
谈》，凡 7 册，共 314 篇，涉及作者 35 人，实
为一部文人雅集、纵笔文墨的合集。 《春游
琐谈》所录文章用笔随意，有感而发 ，率性
自然，史料丰赡，既可当作精美的小品文来
读，亦可补史乘之不足。

《春游琐谈》收录张伯驹散文 71 篇，按
照作者自己的理念，分为掌故、金石、书画、
考证、词章、轶闻、风俗 、游览 8 个类别 ，文
章多用白描，秉笔直书，逸趣横生。

先说说《春游琐谈》中的掌故。 掌故本
是汉代掌管礼乐制度的官职名号， 后来借
指关于历史人物、典章制度等的遗闻轶事。
张伯驹出身豪宦、 见多识广， 兼以阅历丰
富、洞悉人情，因此对清末以来的政坛 、文
坛、艺坛、骚坛等诸多掌故，了然于胸，信手
拈来。 《春游琐谈》中的《陕西之“德、言、容、
功 ”》《同姓名 》《淇鲫 》《认宗 》《道学先生 》
《中堂》《观察第》《五子》《步军统领》《珍珠
鞋》《江北提督》等，皆是对各种掌故的娓娓
叙述。

其中的《陕西之“德、言、容、功”》，有助
于我们全面了解于右任。 于右任（1879 年~
1964 年），陕西三原人，原名伯循，字诱人，
曾用笔名右任、骚心、大风、半哭半笑楼主、
关西余子等，被尊称为“右老”，中国近现代
著名书法家和诗人。 从 1931 年春起，于右
任担任当时的南京政府监察院院长， 直至
逝世。 于右任思想开明进步，1945 年，毛泽
东、周恩来等在重庆谈判期间，于右任设家
宴专门招待中共代表团， 公开支持国共两
党再次合作，和平建国，这是国共和谈中唯
一设家宴款待中共代表团的国民党元老。

张伯驹的 《陕西之 “德 、言 、容 、功 ”》一
文短小精悍，介绍近现代陕西印光法师、张
季鸾、李仪祉、于右任 4 位名人，叙述从容，语言精简，而且锋端饱蘸情感，作者
的褒贬之意也自然呈现：

余昔避日寇居秦， 闻陕西人尝戏谓吾省有德言容功者四人： 德者印光法
师；言者张季鸾，《大公报》社论皆为其手笔；功者李仪祉，关中少雨多旱，渭水
开渠皆为其所经营；容者则于右任也，辛亥革命陕人拥以为首，遂得誉，伟身长
髯，相貌魁梧。 后南京政府时任监察院院长，噤若寒蝉，毫无建白，陕人故以讥
嘲，谓其徒有其表耳。

《礼记·昏义》云：“是以古者妇人先嫁三月，祖庙未毁，教于公宫，祖庙既
毁，教于宗室。 教以妇德、妇言、妇容、妇功。 ”因此，所谓的“德、言、容、功”，本意
为封建礼教要求妇女应具备的品德。 而张伯驹笔下的“德、言、容、功”，则别有
所指。 张伯驹在《陕西之“德、言、容、功”》中，叙述印光法师、张季鸾、李仪祉之
事迹，实为铺垫，着重落笔在于右任身上。 “容”指容貌、仪表，于右任绰号“于大
胡子”，“伟身长髯，相貌魁梧”，典型的“美髯公”是也，容貌可谓出众，仪表可谓
伟岸。 但其在南京政府任监察院院长时，却“噤若寒蝉，毫无建白”，真是空有一
副好皮囊。 陕西人称其“容者”，讥嘲了于右任的徒有其表。

由此可见，张伯驹借“陕人”之酒杯，浇自己之块垒，其对于右任的态度是
语多讽刺，没有好感。

另一位周口籍学者， 现任河南大学中国近代文学研究中心主任的胡全章
教授撰文《于右任与晚清诗界革命思潮》，曰：“这位从陕西三原走出来的辛亥
元勋和革命诗人，不仅 1903 年前后就以震惊关中士林的诗歌创作响应了‘诗
界革命’，从而将诗界革命运动的阵线延展到大清帝国统治力量相对强大且士
林风气沉滞的西北地区， 而且在革命思潮和革命诗潮初盛年代即以报人身份
躬身其役，成为革命派文人中的活跃分子。 晚年流寓台湾时期，于右任仍对旧
体诗抱有满腔改革热望，终其一生不负‘革命诗人’和‘爱国诗人’名号。 ”胡全
章认为，于右任终其一生，都无愧于“革命诗人”和“爱国诗人”的名号。 这与张
伯驹对于右任的评价、观点甚不相同。

以上不同观点，足以说明人是复杂的。 而对一个人的判断，采用简单的非
黑即白、非好即坏的“二元对立”评价方式，亦是偏颇的。 所以，我们评判历史人
物时，应该把人放在具体的历史语境中，一分为二，全面深入，方能让历史人物
鲜活立体，同时能够揭示人性的复杂。 而且，学术研究应该百家争鸣，反复地探
讨、争论、砥砺，对于历史人物研究也更能做到知人论世、全面深刻。
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李学峰 作土耳其风情

刘邦直送早梅水仙花四首（其三）
黄庭坚

得水能仙天与奇，寒香寂寞动冰肌。
仙风道骨今谁有，淡扫蛾眉簪一枝。


