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我家地处豫东平原， 是棉花的故
乡。 记得中秋一过，玉米熟了，大豆熟
了，云朵一般白的棉花也渐渐开了。那
时，行走在棉田边缘，望着无垠的绿色
海洋，盛开的棉花，像蔚蓝天空里轻轻
飘动的白云， 像夜空里闪烁的点点繁
星，像蓝色海洋里的只只白帆……

不知何时， 我们这里已不种棉花
了。 在过去，棉花是重要经济作物。 学
费、农药 、种子 、化肥 、吃喝拉撒 ，各类
花销，全靠棉花收入。 在记忆深处，依
稀记得卖棉花时，全家
人兴高采烈的情景。但
是，种棉花也有许多苦
处。 从春播开始，一直
到摘棉花，个中滋味一
言难尽。 每思及此，种、
收棉花的一幕幕情景
顿时涌上心头，五味杂
陈。

小时候，棉花是直
接种在大田里的。直播
的棉花出苗率低，易生
蚜虫等多种病害，且成
活率低。上世纪八十年
代，育棉苗已改成营养
钵。 仲春时节，小麦已
经拔节，我们便在大田
的地头挖掘了“一池苗
圃”。明媚的春光里，大
姐忙着拌土打土钵，母
亲忙着在每一个钵里
放上饱满的棉籽，把钵
子匀称地摆放在苗池
里，然后小心翼翼地捧
起蓬松的土壤，均匀地
覆盖在棉籽上，再用喷
壶洒上河水。 最后，用
柳枝在苗池的上方撑
起塑料膜，一个苗圃温室便形成了。余
下来的时间里， 棉籽便会在温室里生
根发芽。

春天温暖的阳光穿过薄膜， 照射
在营养钵上， 棉种便在仲春柔软的信
风里生根发芽。 长大了的棉苗需要移
栽在棉花地里。 那里， 是一片广阔的
天地，是它生长的地方。 在家乡，棉花
分春棉、麦茬棉两种。 土地承包以后，
我们这里只种麦茬棉。

移栽后的棉苗， 易生虫害。 可以
说， 棉花的成长过程就是与虫害斗争
的过程。 因此，棉苗一长到脚踝深时，
就要到地里打药、逮虫子。特别是棉花
蓓蕾开花的时候，蚜虫、棉铃虫各类害
虫轮番侵袭花蕾， 把花蕾咬的千疮百
孔， 伤痕累累。 这花蕾被虫子盯了咬
了，就成了“残花”，长不出棉花来。 所
以，当棉花深及腰际时，棉农们便背负
了沉重的药桶，手持喷雾器，为棉花喷
洒药物。仲夏至中秋，在火辣辣的阳光
里 ，棉农穿行在棉花丛里 ，汗流浃背 。
为防止农药随着汗水沁入皮肤导致中
毒，棉农身上裹了塑料布。 即使如此，
也有很多棉农中毒。 在我当医生那段
时间里， 每每看到打药中毒的患者前
来就诊时， 我心里就一阵阵痛。 我知
道，母亲和大姐她们此时也背着药桶，

奔波在葱郁的棉田里。
农药打得多了 ，虫子们对药性渐

渐不敏感了 ，产生了抗药性 。 为了棉
花的丰收 ，就需要逮虫子 。 记得有报
道说 ，一个农民打药虫不死 ，就去逮
虫 ，把逮的虫子喂了鸡 ，鸡却被毒死
了。

清晨 ， 我们在晨曦里踏着秋露 ，
带了广口瓶子就出发了 。 虫子怕热 ，
阳光一强 ，就躲到了棉叶深处 ，逮虫
子就困难了 。 早上八九点之前 ，是逮

虫子的最佳时间。 每发现
一只虫子 ，我都会慢慢地
把曲曲 弯 弯 乱 动 的虫 子
装进瓶子里 。 生产队时 ，
是按虫子数计算工分的。

除了要除虫害 ， 还要
对棉花疏枝打杈， 把疯长
的枝杈折去。 棉花在棉农
的精心呵护下一天天茁壮
成长起来。 在一片秋阳里，
棉花开出鹅黄、粉红、紫红
的花。 花蕊上， 有花蜂采
粉，还有马蜂飞来飞去。 马
蜂是吃虫子的。 那时，我们
常在深夜摘了马蜂窝 ，绑
在棉花田里， 把马蜂引进
棉田，让马蜂逮虫。 也常把
电灯扯到棉田里， 演一出
飞蛾扑火的绝技。 扑棱蛾
子会繁 殖 一 条 条 棉铃 虫
的。

一场秋风一场寒 。 待
到黄叶漫舞时 ，棉花叶子
日渐褐黄 ，青碧的枝杈也
变成了黝黑色 。 在大雁南
飞的日子里 ，棉花迎来了
丰收 。 此时绽开的棉花如
芦花、似飞絮 、像白云 。 在

萧瑟的深秋 ， 在广袤无垠的原野上 ，
蓝天白云飘 ，棉花朵朵白 ，美得让人
陶醉 。 棉农们舒展了笑眉 ，开始捡棉
花，心情也一下子雀跃起来。 此时，我
会想起冬夜里母亲的纺车。 昏黄的灯
光下 ，这洁白的棉花 ，会在母亲的手
里变成棉线、织成布、做成衣服。 这洁
白的棉花 ， 会变成暄腾腾的棉被 、棉
衣 ；也会换成一张张钞票 ，变成我们
的学费……随着改革开放 ，打工经济
逐渐代替了农田经济。 农民进城当了
工人 。 种棉花虽有些收入 ，但几亩棉
花从春忙到秋 ，从早忙到晚 ，“汗滴禾
下土 ”， 收入却很有限 。 且稍一不小
心，就有农药中毒的危险。 况且，我们
这里的棉花棉绒短 、质差 、价低 ，还不
好卖。 因此，家乡种棉花的渐渐少了，
以至于现在竟看不到了棉花的踪影 。
直到有一天 ， 政府号召去新疆拾棉
花 ，我才知道那儿的棉花经济已成了
规模。 据了解，新疆昼夜温差大，棉绒
长，质量好，是纺织品的上乘原料。 而
且 ， 他们种植的是改良后无虫棉 ，这
就省去了打药逮虫这些过程。

近年来 ，我看到电视里大型自动
摘棉机在茫茫的棉田里摘棉花的场
景 ，感到非常震撼 ：我国农业机械化 、
自动化程度这么厉害啊！ ①8

说说我的这些书
王天瑞

我的这十来架图书，绝大多数是从
新华书店买来的，也有的是从网上邮购
的，也有的是从市场淘来的，还有的是
在特殊情况下意外获得的。

这些书，只要一进入我的生活小圈
子，便是我的亲密朋友 ，我就对它格外
珍爱，爱护有加，既不会让它轻易迷失，
也不会让它受到伤害，而是让它愉愉快
快地生活在阅读的世界里。

那一年， 我跟随部队驻守边疆，环
境险恶，条件艰苦 。 太阳一出 ，帐篷里
陡然 40 摄氏度 。 天上飘来几片黑云 ，
立马暴雨倾盆 。 全国人民没有忘记我
们，慰问信、致敬电不断飞来 。 我们政
治部还经常收到全国各地邮寄的图
书，企盼我们小憩时看书学习。 群联科
的同志曾分给我十多本图书。 一天夜
里 ，天降大雨 ，山洪暴发 ，激流从我帐
篷的床下冲过。大家急忙抢救东西。于
干事说，科长 ，你的鞋被水冲跑了 。 我
说，不要管鞋，快捞我的书。 于干事说，
书湿了，还要吗？我说，要，要，快捞。大
家帮我把书抢救出来。 果不其然，天晴
后 ，把书在太阳下晒几天 ，也就干了 。
虽然书页皱巴巴的，但内容并不皱巴 。
这十多本书是： 共青团湖北省委赠送
的 《中国报告文学丛书》（第三辑第四
分册 ）、 《1983 年湖北短篇小说年刊 》
《邹荻帆抒情诗 》， 南开大学出版社赠

送的《中国当代文学名篇选读 》……直
到现在，几十年过去了 ，这些图书我还
珍藏着。

一天下午 ，我闲来无事 ，骑着自行
车在颍河大堤上闲逛 ， 看到一个小书
摊。一位青年人在水泥地上抻开三块塑
料布，上面摆满了图书。我停住车子，下
来认真一看，那书品相都很好 ，也是正
规出版社出的书，缺点是出版时间有点
久，但时间久又不影响书的质量。 青年
人还自定，大号书 10 元一本，小号书 5
元一本，都很便宜。 不知青年人是从哪
里弄来的书？ 估计是新华书店的处理
书。 我立即挑选了四大本 ，有 《唐诗大
鉴赏》《宋词大鉴赏》《元曲大鉴赏 》《唐
宋八大家全集 》。 付过款后 ，把书放进
车篓，骑上自行车，沿着颍河大堤往家
走。岂料，雷声响了。我抬头一看，黑云
压来。 不一会儿，大雨点子扑哒扑哒落
下来。 不好，河堤上没有躲避之处 ，眼
看雨要下大。 我急忙脱掉上衣，把书包
紧， 可劲儿蹬起车子 ， 飞也似的往家
赶 。 雨下大了 ， 哗哗哗……当我赶到
家，浑身像个落汤鸡。 哈，书没有淋着！
老伴说 ， 任淋书也不能淋人啊 。 我笑
说，淋人也不能淋书。

随着时代的大踏步前进，越来越彰
显书的魅力。 过去不读书也能走天下，
如今不读书寸步难行 。 从幼儿园到大

学是读书， 参加工作也是读书———紧
密联系工作而读书， 即便退休了仍然
需要读书。 一个人的一生，最不能缺少
的、最不能被剥夺的就是读书。 只有读
书，才能跟随时代前进。 如果停止了读
书，立马就会被时代甩掉 。 要读书，就
要有书。 要读书，就要买书、就要集书、
就要藏书。

一个星期日下午 ， 我们小区来了
一位收破烂的中年人 ， 骑着一辆电动
三轮车，边走边吆喝：“收破烂的来了 ，
谁有破烂拿来卖！ ”我正在小花园边儿
看蜜蜂在花上跳舞 ， 中年人走到我身
边停了下来。 我不再看蜜蜂，而看向了
三轮车，这一看竟看出了新奇！ 我发现
三轮车上有一本旧书， 便顺手拿了起
来， 翻了翻 ， 说 ：“这本书你收时多少
钱？ ”他随口说：“三五角钱吧！ ”我说：
“这么便宜啊！ ”他以为我要卖书，肯定
地说 ： “要是别人来收 ， 三角钱也不
值！ ”我又翻了翻，说：“这本书，卖给我
吧，你要多少钱？ ”他一惊，可能对刚才
说过的话有点儿后悔 ， 说 ：“你也得让
我赚两个啊！ ”我说：“可以 ，让你赚两
个！ ”他说：“100 块钱吧！ ”我说：“你三
五角钱收的，卖 100 块钱 ，提价多少倍
啊？ ”他笑了笑，无言以对。我说：“你出
来收破烂，也不容易，很辛苦 ，这样吧 ，
你按这书上的定价卖给我吧！ ”他接过

书 ，看了看版权页 ，同意了我的建议 。
于是，我俩便以 39 元钱成交 。 中年人
骑着三轮车走了，春风得意 ，边走边吆
喝 ： “收破烂的来了 ， 谁有破烂拿来
卖！ ”我也很高兴，这本书叫《大别山革
命记忆 》， 中共党史出版社 2005 年 11
月出版，内有王树声、陈再道 、王首道 、
詹才芳 、秦基伟 、徐海东 、陈先瑞 、李
达 、陈锡联 、杜义德 、刘子厚 、段君毅 、
张千才等人撰写的文章 。 对我这个爱
看党史 、军史 、革命史的人来说 ，岂不
是一本闪闪发光的宝贝！

如今 ，随着媒体的发达 ，造成了很
多人 “浏览 ”大大超过了 “阅读 ”，甚至
热衷于浏览信息而忘却了读书。 “一分
钟也离不开手机 ”， 似乎成了一种时
髦。 浏览是便捷的、舒适的、海量的，但
却是零碎的、浅层的。 有人惊恐：“长此
下去，还会白痴化！ ”我想，说“白痴化”
有点过分 ， 但说知识的浅薄和浮躁还
是可以的吧！ 现在，还有人把读书当成
消遣 ，当成解闷 ，当成娱乐 ，把阅读当
成“悦读”，我看 ，也是不太确切的。 大
家可以商榷！

要读书，就要苦读 、精读 、深读 、细
读，有的甚至反复读。 朋友，有了时间，
到新华书店 ，买几本大书 ，读一读 ，然
后体悟一下 ， 读书与看手机是不是有
着不同的感受！ ②8

春来花自香
焦辉

在民间艺术精 品 展 演 上 竟 然 见
到了郑哥 ，他坐着轮椅 ，右手拍击三
尺长的竹筒说唱 ， 左手敲击竹板伴
奏 ， 表演道情筒子 《姜子牙卖面 》 ：
“太 阳 出 来 从 东 升 ， 照 到 咱 中 国 四
大京……”

二十年前的时光 ，瞬间涌到我眼
前 。

我初中退学 ， 去北京工地打工 。
工头把我的名字记进一个灰色笔记
本 ，领我去工棚 。 我抱着蛇皮袋畏缩
着站在工棚一角 ，头上的雪花开始融
化 。 “嘿 ，你是哪县的 ？ 多大了 ？ ”一
个高个子 、圆眼睛的男人问 。 我答 ：
“十六 ， 太康哩 。 ” “我也是太康哩 。
老乡 ，挨着我睡吧 。 ”他说着帮我支
好木板 ，安放好被褥 。 他床头上有个
方洞 ，挂着个旧灰浆桶 。 皮桶里长着
一棵单薄的植物 。 他得意地说 ： “这
是我的春天 。 ”他就是郑哥 。中午 ，阳
光从方洞照在绿草上 ，晚上 ，郑哥用
塑料布封好方洞 ， 把灯泡亮在皮桶
旁 ，给他的春天加温 。

郑哥长我八岁 ，身体健壮 ，干活
麻利 。他时常说 ，干活不能耍滑 ，要成
一块刀刃上的好钢 ，这样人家才看得
起 。 他领着我盘钢筋曾盘过一天一
夜 ，保证了打地基的顺利进行 。 皮桶
里的绿草 ，在一天中午开出紫色细碎
的花 ，闻上去有淡淡的香气 。这朵花 ，
芬芳了我们两个多月的寒冷时光 。

这里的活结束后 ，我跟着郑哥去

了安阳的一处工地 。 他到工地后 ，先
找个破皮桶 ，在木料堆下挖了棵半黄
的草植进破桶里 。 吃完饭有一点时
间 ，我俩出工地溜达 。 我们识趣地靠
路边走 ，知道城里人不待见 。 一个骑
单车的女人经过后 ，我们面前的地上
卧着个乳白色的钱包 。 我忙用脚踩
住 ，蹲下装作系鞋带 ，趁机捡起钱包 ，
遮在怀里打开 ，花绿的钞票像火苗瞬
间燃亮了我的眼睛 。

我说 ：“郑哥 ，我们发了 。 ”
“你想干啥 ？ ”郑哥说着眼睛瞪圆

了 。
“这是我们捡的 。 ”
“这钱是你挣的吗 ？ ”
我低头不语 。
“不是咱的钱 ，就不能要 。 ”郑哥

夺过钱包 。
我与郑哥一起等那个女人 。 终于

等到了女人 ，却耽误上工了 。 女人连
说谢谢 ，拿出几张钱给我们 ，郑哥摇
摇头 ，拉着我跑了 。

傍晚工地来了车地板砖 ，要找几
个装卸工 ，现钱 ，每人二十五块钱 。这
可顶两天多工钱啊 。 地板砖很沉 ，满
满一大车 ，我们六个人卸到夜里十二
点多才卸完 。

货主把钱给了一个粗壮的男人 ，
让他给我们分 。 他给我和郑哥一人二
十块钱 ，说是我俩年龄小 、干活慢 ，拖
累他们了 。

郑哥说 ：“我们不比你少干 。 ”

“咋 ，想刺毛 ？ ” 粗壮的男人靠过
来 。

我心里一阵打战 ，退了半步 。 郑
哥抄起拇指粗的钢筋棍 ，“噼啪 ”砸在
铁架上 ，迸起一溜火星 。 郑哥把我拉
到他身后 ，举着钢筋棍强硬地说 ：“把
十块钱给我们 ！ ”空气沉闷 ，世界静极
了 。 粗壮的男人小声哼了句什么 ，但
没有动 。 僵持了一会儿 ，粗壮的男人
扔过来一张钱 。 郑哥用脚踩住 ，踢到
我旁边说 ：“焦辉 ，看看钱 。”他仍举着
钢筋棍 ，盯着粗壮的男人 。我捡起钱 ，
说 ：“郑哥 ，十块钱 。 ”郑哥哼一声 ，拉
着我转身走 ，我的腿有些软 。 快到工
棚了 ，郑哥扔了钢筋棍说 ：“是我们的
钱 ，就不能让 。 ”

没过几天 ，我父亲病重 ，二叔辗
转找到我 ，我跟二叔回家了 ，从此与
郑哥分别 。 原想着同在一个县城 ，总
有很多机会见面 ，没想到 ，一别二十
年 。

郑哥的容貌没有过多变化 ，两条
腿却没有了 。

他上下打量我 ，说 ： “焦辉 ，你胖
多了 ，那时候你多瘦啊 。 ”

我看着他的空裤管 ，想问他怎么
失去的腿 ， 话到嘴边却变成 ：“郑哥 ，
在安阳工地你皮桶里的春天后来怎
样了 ？ ”

他回忆了一下 ，笑说 ：“最后开花
了 ，你猜是啥 ？ ”

“啥 ？ ”

“油菜 。 ”
我们相视而笑 。
一个高个子女人走过来 ， 冲我笑

笑，推着轮椅。 我忙打招呼。 女人依然
微笑，不理我 。 郑哥把手放在女人手
上 ，对我说 ：“我老婆 ，她听不见 ，也不
会说话 ， 人很好 。 ”我们又闲聊一会
儿 ，互留手机号 ，女人推着他离开了 。

过了几天 ，县曲艺家协会王主席
来文联开会 ，我说起郑哥 。 县里的民
间艺人他都知道 ，他告诉了我一些郑
哥的事情 。 郑哥的双腿是十年前在私
人小煤矿失去的 。 他去技校学了裁剪
技术 ，在镇上开了家裁缝店 ，生意还
行 。 后来 ，大家喜欢买成衣 ，郑哥的生
意萧条了 。 又去了一家福利厂 ，做些
手工 ， 再后来工厂倒闭 ， 他回村了 。
干不了农活儿 ， 就拜民间艺人学艺 ，
他勤奋好学 ，很快学会了表演道情筒
子 。

王主席说 ：“小郑心灵 ，能现编现
唱呢 。 ”我问起高个子女人 。 王主席
说 ：“女人是个聋哑人 ，四五年前嫁给
了小郑 。 小两口很恩爱 ，他们儿子都
上高中了 。 ”我听完 ，很为郑哥高兴 ，
又觉得哪里不对 ， 郑哥结婚四五年 ，
儿子怎么可能上高中呢 ？ 没等我问 ，
他接着说 ： “那孩子是小郑开裁缝店
时捡来的， 懂事 ， 知道孝顺小郑两口
子 。 功课也好。 ”王主席又说：“小郑家
种满了花草 ，有几十种呢 ，香气飘了大
半个村子。 ①8

副 刊

随
笔

诗 歌

咏龙湖荷花
史学杰

���������一

龙湖荷花别样红，
花开秀美醉长空。
天然品性无需饰，
芙蓉出水自清正。

二

十里锦香看不断，
最羡淤泥尘不染。
三五小船撑将去，
明月清风伴我还。

“点赞周口这十年”

征文启事
从 2012 年， 到 2022 年， 这十

年，我们伟大的祖国取得了举世瞩
目的非凡成就 ；这十年 ，我们可爱
的家乡发生了翻天覆地的崭新变
化。 这十年，我们既是美好新时代
的见证者 、奋斗者 ，也是巨大幸福
感的获得者和体验者。 十年，一个
跨越历史的维度 ；十年 ，一段波澜
壮阔的历程。 十年之变，写在奋进
的时光里，印在亲历人的笑脸上。

礼赞新时代，一起向未来。 由
周口报业传媒集团主办的 “点赞
周口这十年”征文火爆开启。 无论
您是翩翩少年还是耄耋老人 ，无
论您是莘莘学子还是成功人士 ，
无论您身处繁华都市 ， 还是碧野
山村 ，请您拿起手中的笔 ，记录成
长中的心灵感动 ， 回忆创业中的
温暖故事 ， 描绘生活中的细微变
化，展示时代中的生动变迁。 这十
年 ，无论是更好的教育 、更稳定的
工作 、更满意的收入 、更舒适的居
住条件 、更好的个人成长环境 、更
充实的获得感 ， 您都可以尽情抒
写 ， 让更多人通过热气腾腾的文
字一起分享“非凡十年 出彩周口”
中你的温暖 、 你的幸福 、 你的喜
悦 、你的故事 ，还有我们对这个新

时代的深情礼赞和伟大祖国的美
好祝福。

一、征文要求
1.以真挚的情感、生动的事实、

独特的视角讴歌党的光辉历程，赞
颂祖国的伟大成就，描绘党的十八
大以来，伟大祖国与可爱家乡翻天
覆地的变化和人民群众物质精神
文化生活的巨变。

2.主题突出，情节生动，真实感
人。

3.征文体裁不限 ，诗歌 、散文 、
随笔、小小说均可，提倡短小精悍、
真切平实的文字和朴实清新的文
风 ，散文 、随笔 、小小说 2000 字以
内，诗歌单首不超过 30 行。

4. 所有作品须确保原创首发，
无版权纠纷问题。 已在报纸刊物、
媒体网络上公开发表或参与评奖
过的作品，不能重复投稿。 作品内
容的原创性、合法性等由作者本人
负完全责任。

二、活动时间
即日起至 2022 年 12 月 31 日。
三、投稿方式
投稿邮箱为 zkrbdaoyuan@126.

com 来稿请注明 “点赞周口这十
年”主题征文。

本版统筹 董雪丹 插图 普淑娟

山 居（外二首）

翟赞华

面面青山心寂供，
啾啾幽鸟竞相鸣。
苍苍云海飞龙去，
寞寞诗骚仄仄平。

山隐

独处深山隐老林，
心如止水不思尘。

诗书为枕梦蝴蝶，
尚有三苏伴我身。

小院晨曲

振翅红冠啼日红，
莺歌阵阵唤书童。
芳邻敲键声声脆，
半老徐娘忙练功。 ①8


