
希 冀

形销骨立成万千的柔姿

也可以料峭为三春的倩影

为你伫立

为你喘息

回家吧，善良的人们在等你

父亲的小推车
何辉

������父亲的音容笑貌经常浮现在我的
眼前，尤其是他的小推车。

难忘的记忆。 1990 年 5 月 25 日，母
亲因病去世，那年母亲 66 岁。 我清楚记
得，那年闰五月，而且是相隔 8 年出现
一次。 听老人们说，必须在去世后 3 天
安葬。按照老家规矩，母亲下了葬。那一
天，我泪如泉涌。 母亲去世后，父亲一个
人在家，望着空荡荡的院子，整天沉默
不语。 在我的记忆里，父亲和母亲的感
情很好，他们从来没有红过脸。 我当时
劝父亲，让他一块来周口，他说啥不肯，
他说必须在家守候三年。 好在大哥、二
哥都在老家，方便照应他。 1991 年 9 月，
儿子出生，给沉默不语的父亲增添了不
少笑声。 他看到帅气可爱的孙子，生活
充满了希望。 后来，他到了周口，住上一
个星期，还是要回去，他说，不习惯城里
生活。 等到儿子上幼儿园的时候，我去
老家接父亲。 开始父亲不愿意来周口，
在我的软磨硬泡下，他勉强同意。 我跟
父亲说：“一来说，你一个人在家，很是
寂寞。 二来说，孙子上幼儿园需要你接
送。 三来说，城里生活比农村生活条件
好，你试一下，习惯了就好了。 ”父亲说：
“如果不行，我再回来。 ”我说：“可以，按
你的意见办。 ”父亲来到周口后，我给他
买了一辆自行车， 送孩子到幼儿园后，
他就可以骑着自行车到处转悠。 没想
到，他来周口一住就是 16 年，与我们同

吃同住。 周口的大街小巷，他摸的滚瓜
烂熟，与小区的邻居和院内同龄人都成
为了好朋友。 聊家常、叙过去，很明显，
父亲已经适应了城市生活，我们都很高
兴。 冬夏春秋，一到换季，妻子就会给他
添一些新衣服，把父亲打扮得像一位老
干部。 一次，二姐见到父亲说：“爹，我差
点没有认出来你，还是城里好吧！ ”父亲
眼里露出无法言表的自豪。 儿子考上大
学后，父亲说：“还是想回老家，你把家
里的房子翻修一下吧！ ”我按父亲的意
愿，把家里的房子建好，父亲很满意。 看
到父亲发自内心高兴的样子，我又一次
感到欣慰。 只要父亲安度晚年，就是儿
子莫大的幸福。

永远的心痛。 父亲回去后，大概在
老家生活了三年。 身体一直很健康，虽
说已是 80 多岁的老人， 生活不仅能够
自理， 而且还能帮家里干些力所能及
的零活。 在大哥、二哥、二姐的精心照
顾下，父亲生活很幸福，也很满足。 一
次，父亲患了重感冒，二哥想去给父亲
拿些药，父亲说啥不肯。 父亲说，自己

骑自行车到邻村诊所就医就行了。 乡
村医生很厉害 ，药到病除 ，头疼发热 ，
几小包药便能治好病。 父亲一直认为
自己身体好，看病也是自己亲力亲为，
一个人去诊所。 没想到，这次从诊所骑
自行车到村西头， 被一个学骑自行车
的小孩碰倒，父亲重重摔在水泥地上，
左腿摔成粉碎性骨折，疼痛难忍。 二哥
把父亲送到沙庄医院进行治疗， 做手
术，住了半个月，病情没有好转，120 急
救车把父亲接到周口中心医院重症监

护室，医院下了病危通知书。 在我们的
强烈恳求下，医生全力抢救，终于把父
亲从死神手中拉了回来， 父亲神奇般
地好了起来， 从重症监护室转移到了
普通病房。 半个月后，父亲回家保养。
俗话说：伤筋动骨一百天。 父亲在家里
养了整整一百天，仍然不能走路。 我就
到医疗器械门市部买了两根拐杖 ，父
亲借着拐杖可以行走。 在周口住了几
个月后，父亲还是执意要回老家。 我和
妻子商量， 周口有一家制作老年小推
车的店铺，就给父亲买了一辆小推车。

小推车很实用，推着很方便。 小推车共
分三层，上面一层是沙发形状的，有扶
手， 可以推着走； 中间一层是个储藏
箱，可以放一些物品之类的；最下面一
层是四个轮子，质量很好。 买好后给父
亲送回老家，父亲试用了一下，很是顺
手，父亲高兴地对我说：“儿子，还是你
们考虑得周全啊！ ”在后来的日子里，
父亲一直推着小推车，走村串户，从村
西头到村东头到处走走看看。 累了就
坐下歇歇，渴了就喝储藏箱里放的水，
饿了还有小食品。 小推车成了父亲的
必需品、形影不离的“好朋友”，一直陪
伴着父亲。 每逢节日，我都会回老家看
望父亲。 一次临走时，父亲跟我说：“生
老病死 ，人生自然规律 ，等我死了 ，这
个小推车就送给你姑父吧 ， 他用得
着。 ”我的姑父患半身不遂，不能完全
自理，靠拐杖行走。 然而，没有想到父
亲的小推车只用了五年， 他就离开了
这个世界。 按照父亲的遗愿，我把小推
车送给了姑父，姑父又用了三年。 姑父
病逝时， 我见到了父亲曾用过的小推
车 ，触景生情 ，不禁落泪 ，想起了父亲
朴实不平凡的人生， 写成了四句打油
诗：

父亲推车记心中，
辛苦劳累忙身影。
永远不忘养育恩，
下辈再续父子情。
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春日沙河上溯偶成

姚梦辰

波光粼粼河湾湾，
夹岸又镶黄金边。
绝是踏春好去处，
游人满蹊语喧喧。

白叟亭上棋酣战，
黄童戏蝶芸苔间。
渡船悠悠往复摆，
河风乍起香满天。

三月惊雷
杨嘉欣

������三月的春风拂过谁墓前的芳草
细雨的微幕中是什么润湿我的

眼角

脑海中闪过的一幕幕画面

是青春的诉说还是壮烈的颂歌

你宛若昙花一现的生命

成就我一生的信仰

澄澈的湖水映照你灵魂的深邃

你让冰雪消融为雨

滋润万物生灵

你让枯木成荫为林

遮蔽世间风寒

你可曾看到你守护的世界如今

的模样

一切的一切因你而变得多彩绚烂

你听

人们在大街小巷呼唤着你的名字

你看

你曾渴望的盛世中国

我迷恋三月的微风和暖阳

更迷恋三月里你的故事

你的精神如三月里的惊雷

让我们不忘过去 畅想未来

我将思绪从遥远的过去拉回

至少我们都不会忘记你曾来过

你就是———雷锋

香椿树
徐一峰

������我生在农村， 父母在周口市区教
学，把我和三姐还有刚会走路的妹妹留
在老家，由奶奶照看。

我已记不得哪一天开始记事 ，但
我最早记得的就是老家院里有两棵香

椿树。 院子挺大，但没有院墙，香椿树
长在两间草房窗户的前面。 奶奶曾经
许多次给我讲起这两棵香椿树的来

历。 奶奶的娘家在当时周口东郊的郑
洼村，离我们老家十八里地，香椿树是
从她娘家移过来的， 栽种时树苗比筷
子粗一些。 我记事的时候， 香椿树已
经是大树了，高一点儿的有小碗口粗，
矮点儿的有锄把儿粗。 奶奶把这两棵
香椿树看作宝贝， 一年四季都用破布
和麻袋片把树干包裹得严严实实 ，以
防邻家的猪羊啃坏了。 春天，周围有小
树苗长出来， 她用破瓦罐或已烂得没
有底儿的破筐罩着， 然后再用树枝在
周围扎上屏障， 即使每年这样精心保
护，但还是保不住，多少年也没有多留
下一棵。 那个年代，农村的穷是不可想
象的，一年四季人们基本上没有菜吃。

春天里香椿叶还嫩时，奶奶舍不得吃，
等叶子长大了， 奶奶就用竹竿儿绑上
铁钩每天采几片， 拌点盐在石头蒜臼
里捣烂，然后兑上水，用黑面饼子蘸着
吃。 村子里别的人家都没有香椿树，经
常有人去我家讨要香椿叶， 特别是来
走亲戚的人， 想要一些香椿叶拿回去
招待客人， 奶奶总是不让他们自己下
手采摘，怕他们把树枝拉断了。 因为香
椿树，奶奶没少听闲话落不是。

我六岁以后，跟着母亲到周口市区
上学了，妹妹也由父亲接来送到学校的
托儿所里， 老家就只有奶奶和三姐了，
三姐在村小学读书。 有一天，奶奶下地
干活， 放工回家先去看她的香椿树，一
看大吃一惊，气儿都出不匀了。 原来，香

椿树的大部分树枝都被人折断偷走了。
奶奶不光心疼我们自己舍不得吃的香

椿叶，也恨是谁把树毁得不成样子。 奶
奶不顾一上午的劳累， 掂着小板凳，坐
在我家院外连说带骂， 喊了一顿饭时，
当然都不是拜年的话了，只是出口气而
已。

随着时间的推移 ， 我已经上初中
了，再回老家总是骑着自行车。 奶奶已
经七十多岁了，有一年正月十五，我回
老家看望奶奶，给她送些元宵。 太阳离
地平线还老高的时候，奶奶已经把元宵
煮好了，她舍不得多吃，却给我盛了好
多。 我要走的时候，奶奶拿出一捆儿用
破布缠着的五六根香椿树苗儿，要我带
走， 我接过来随手夹在自行车的后座

上。 奶奶一再安排我，带回去栽的时候
根下面要上点粪， 封好土后别忘了浇
水， 路上别掉了……我嘴里答应着，出
了院子骑上车就跑没影了。 到家时，十
五的月亮已经升上了天空，我下车看后
面的香椿树苗，立刻傻眼了！ 后座上面
破布还在，松散着，树苗儿却一棵也没
有了。 我下意识地搜寻周围，在自行车
后轮的外侧竟然挂着一棵，是那棵最大
的， 它最长的一个根须缠绕在车轴上，
所以没掉落。 我虽然有些沮丧，但还是
庆幸上天给我留下一棵，当晚就把那棵
香椿树苗栽在院子里。

1971 年初夏，奶奶病了，父亲向学
校借了一辆人力车，安排我将奶奶接回
来。 我拉着车到奶奶家，奶奶让我把家
里能吃的东西全部装上车，并让我用铁
钩子采摘了一大把香椿叶捎上。 我把一
床被褥铺在车上，锁上门。 奶奶拿着一
把破油布雨伞在院子里走走看看，好像
还有什么东西没装车，最后看着那两棵
香椿树，她把伞递给我，走到树旁把树
干上的破布又缠了缠、绑了绑。

永远跟党走
常加增

������我今年已经 80 岁了， 从教育战线
退下来也已有 20 年了。 我在学校里教
学生写美术字。 我的学生毕业以后，有
的在乡镇领导岗位，他们知道我会写美
术字， 就推荐我到各乡镇书写墙体标
语，这一下可点了我的“拿手好戏”。 我
积极响应、积极参与，发挥余热，也给我
的退休生活增加了一些情趣。

去年春天，在全国人民庆祝中国共
产党成立 100 周年的日子里，淮阳区鲁
台镇几个行政村的党支部书记给我打

电话，邀我去写墙体标语。 我叫女儿给
我打帮手，先后书写了周楼、花庄、韦楼
等几十个行政村的墙体标语，得到各行
政村群众的欢迎。 淮阳区鲁台镇段寨行
政村党支部书记段贵勇的一句话，让我
久久不能忘怀。

2021 年 3 月 11 日一早 ，我坐女儿
的电动车 ， 带着书写工具来到段寨 。
说实在话 ，我还没有去过段寨 ，一路
摸索终于来到村子。 村子一派社会主

义新农村的美好景象 ：通往村里的水
泥路平坦 、宽阔 ，一幢幢崭新的民居
整齐地排列着 ，加上初春时节盛开的
朵朵桃花 ，真像到了诗意江南 。 我用
手机与段支书联系 ：“段支书 ，我是写
标语的老常呀 ！ ”段支书听出我的声
音 ，忙说 ： “好 ，好 ，终于把你盼来了 ，
我马上到 。 ”迟了一会儿 ，段支书来
了。

面前的段贵勇书记， 中等个儿，大
约五十来岁，说话慢条斯理的，一张被
阳光晒黑的脸，和当年的山西大寨书记
陈永贵有几分神似。

我问段支书：“段支书，咱们准备写
哪方面的标语？ ”段支书没有说话，他让
我们父女俩来到村西一幢东西走向的

村民楼房院墙跟前。 这块墙是段支书提
前几天叫人刷好的，洁白洁白的。 我问
段支书：“这里写什么内容呀？ 我在这听
你的话，你叫写啥就写啥！ ”

段支书笑了笑说：“你就写‘永远跟

党走’这句话。 永远跟党走，是我多年的
心底话，也是俺段寨村民的心声。 这几
十年，段寨人民跟着党走，把一个贫穷
的段寨村变成现代化的新农村，不跟党
走，怎么会有段寨的今天，别斯文了，就
写‘永远跟党走’这句话。 ”

我听了以后，觉得段支书真是一个
对党忠诚、憨厚率真的好干部，跟着共
产党走，真是铁了心的。

我对段支书肃然起敬。
但在脑子里又想：这句“永远跟党

走”是诚恳的，但一句“永远跟党走”不
够完整。 我又问：“段支书，你说的‘永远
跟党走’固然是好的，我问你，你永远跟
党走了，还要干什么？ ”

段支书听了，也是丈二的和尚摸不
着头脑了， 他又急着说：“反正不管咋
样，就是要跟着共产党走，你就写‘永远
跟党走’。 ”

我看段支书十分着急的样子，又对
他说：“段支书，你看这样写行不行。 ”

段支书说：“说说看， 我听一下，反
正不能改‘永远跟党走’这句话。 ”

我说：“不改动。 ”
段支书说：“那该怎么写？ ”
我说：“段支书，你的‘永远跟党走’

作为上联，我再给你补上下联，就是‘共
筑中国梦’。 ”

段支书听了， 摸着自己的脑袋，连
声说：“好，还是你比我多喝了几瓶墨水
呀！ ”

于是， 我和女儿按照段支书的要
求，在雪白的墙壁上书写了“永远跟党
走 、共筑中国梦 ”十个综艺体大字 ，为
了显示艺术效果， 我还在标语边上增
加了党徽、 青山绿水简笔画等装饰元
素。

段支书看到我的 “作品 ”，高兴极
了 。 他说 ，你这一写把我们村变得更
美了 。 我说 ，不敢不敢 ，不过我相信 ，
跟着咱的共产党 ，段寨的明天会更美
哩。

等待，等待
高有鹏

������不惧眼前 屏住呼吸
眯起双眼 风沙弥漫

所有的树低下了秀美的头

与油黑的长发

闭上灿烂的花儿

水面没有涟漪

没有欢喜的鱼群

和雍容的白鹅 争唱的群鸭

我等待着 等待着

不躲 不闪

一直前行

我坚信绚丽的阳光

敞开胸怀 放飞歌声

放飞春风 放飞春雨

唤醒大地

大地一定会重新滋润

绽开满世界笑脸

不惧眼前 屏住呼吸

星斗满天

四野静静的

耳畔，没有
东一声西一声的狗吠

高一声低一声的鸡鸣

一池的莲花满脸苦涩

飞来飞去的不是蜻蜓

也不是蜜蜂 也不是彩蝶

所有的鸟儿

都封锁了翅膀

我翘首远望四方

我坚信太阳升起东方

锣声 鼓声

和歌声

一定会泛起

春潮涌动

大地欢腾 歌声嘹亮

鼓起满世界的胸膛

不惧眼前 屏住呼吸

任风雷滚滚 沙石铿锵

所有的琴弦都崩裂

歌喉嘶哑

任遍地遗矢

群鸦声声 群狼争嚎

静听天边惊雷

鼓动雄师百万

举起森林般的刀枪

重新迎来太平吉祥

满世界飞舞金色的歌唱

我坚信

春花一定会满世界开放

唤来人间无尽芬芳

有多少沉默的血在复活

一条河学会了沉默

那些流淌的血浆在岸上歌唱

夕阳淹没于一场热烈的

童话

我们就是在那个童话里

慢———慢———长———大

凝重的语言在蠕动中堆积

那是往事的回光返照

是刀枪的厮杀

最后的一抹硝烟褪去了

生与死的色泽

我们就是一条最真实的河流

歌声在暮色中目送一轮

昨天的太阳回家

葬我于泥土的芬芳

我要安安静静地睡觉了

天和地已经疲惫不堪

那么多暗淡的残红

是风雨过后唯一灿烂的华章吗

也有目光在爬行

让午后的时光在一地碎片的梦中

缓缓地歇息

而我，一定要与泥土共眠
葬我于血色夕阳中

最后的一抹凝重吧

我真的要安安静静地睡觉了

待 春

将一生一世的期盼

低垂而下

那是些柔弱温情的思绪吗

在与泥土最近的地方

培植梦想

等待着二月的春风

你这万条垂下绿丝绦的

楚楚精灵

你这碧玉妆成一树高的

纤柔向着岸边

一步一步爬行的目光

待我长发及地

必与你共度春宵

我在二月返青的枝头

苦苦等你回家的音讯

摄影诗
摄影：予子 诗歌：绿岛

二月二

王学岭

未至深春思羽客，
更寻鹅影写云行。
忽然座有山蔬饺，
恰得诗新远志情。
任笔神游腾且越，
因时响振读为耕。
龙香伴我听闻久，
一望风鸢秀丽明。

春分

王学岭

雪访春分花竞舞，
半楼春色半池风。
闲时玉子敲无序，
醉里旌麾引贯弓。
历岁尤知当稳重，
平心再让乃和融。
远听鸟逐兼人语，
立得浑圆作达聪。

花朝节

王学岭

好雨春风催玉笛，
石峦润色现人踪。
长溪满映嫣红闹，
野舍回声探问逢。
昨见栏旁新叶小，
难如画里露华浓。
待来神女张弦管，
诗酒芳花醉万重。
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